

# ହରେ କୃଷ୍ଣ ଗୀ ଧ୍ୟାନୋ



ଆଞ୍ଜୁସ ସିଂହାନ



হরে কৃষ্ণগী মমো

অইবা	—খাজম বীরচান্দ
অফোঙবা	—সত্যব্রত ওরফে সেতু, শিখোং।
মথুম য়েকপা	—প্রোফেসার খোইদিংজম তোদ্বী সিংহ
ব্লোক শাবা	—মীতমশঙ, এনগ্রেভস, ইন্ডাল
অহানবা ফোঙবা	—রিপাব্লিক ডে, ১৯৭৩
কোপী	—১০০০
মমল	—লুপা ৩০০

ছাপা নক্ষম	—ডি বিজয় প্রিণ্টিং বার্কস পাউনা বাজার ইন্ডাল।
------------	---





National flag may flatter  
White may change colour  
But *Gandhiji* is our Father.

Oh Father! Lead me there  
Where ism has got no place  
Everything done for justice.

Here is a present for Thou  
Mine is not the tale of Chou  
But '*Hare Krishnagi Mamou*'

Fiction is the story.  
Characters imaginary.

— *The Author*



## হরে কৃষ্ণগী মমৌ

১

মৌওইবা ঐখোয়গী হুঙাইবা হায়বসি কদায়বু কোবগে?  
খরনা হায়, হবচাং ফরগা হোইরে। কনা অমনা ঙাংলরি, শৈন  
পায়ববুনি। হুঙাইবা হায়বসি নিংবা থুংববুনি হায়ববু য়াওই।  
অতুগা হুঙাইবা হায়বসিদি স্বর্গদলা ফংবা পোংনি হায়তুনা শিবা  
ঙাইনবসু কোঙ্গায়নি। সিসেরোনা হায়বসিদি রাখলনা শাস্তি  
ওইরবদদা হুঙাইবা পুলি হায়বতু ওই। অমসুং হুঙাইবা হায়বসিদি  
কোলেবীজগী রাখলদনা ঐখোয়না কদৌহুংদসু শেন্না ওমদে, নহুনা  
থক হুঙাইনবা য়ারোই। তৌবদি মসি মী মীপী মোং হায়বতুনি।  
অদুম ওইনমক মহাত্মা গান্ধীনা হায়বগুম হুঙাইবা হায়বসিদি  
ঐখোয়না তৌখিবা দাণ অতুগী মতুংইনবনি, লোশিনবা ( ফংবা )

কনবগী রাতি নত্তে । রাফম অসি চুয়া তাই । ফুরালাংপম  
কুম্বদাস শর্মাগী মমৌ চম্ভাবলীনা মচিল্লা থোকা হায়রি :

—ঐ ইনাক কৈরাক খুয়া ইয়ুংগী অমন্ত পোকচবী মমোমনি ।  
ঐগী ইপুরোইবা ডিঃ এমঃ কলেজগী প্রোফেসার অমনি, মশক  
ফজৈ, নহানি, মতোমতা পোকই, ইথরায়না তাজবা নিপা অমনি ।  
মানস্ব ঐবু মথরায়মন্নি খল্লা হুংশি । ইকুবোকী হোটেলনি মখা  
দুকানগী উষা সিনেমা হোল মনাক্তা মমায় নোংচুপ ওনবা 'শ্রীকৃষ্ণ  
হোটেল' হায়বদু । ঐথোয়গী য়ুমনা নাগমপালগী কাংজাবী লৈরক  
মচিল্লা শারিবা দলান অদুনি । ঐথোয়গী লৌ লৈ, জীপ লৈ,  
স্কুটর লৈ । ইপুরোইবনা ঐবু লুন-চান্ন তৌবিবদা নত্তনা ইনেম-  
ইকুনা লুনা তৌবিবগুম অতোপ্পা মোবু তৌবিরমগনি হায়বা  
থাজদে । হাকুমগী চীলড্রেন ডে-দা ফাষ্ট ওইথিবা গোপী হায়বা  
অঙাং অদু ঐগী নোনা ফংজবা ইচানিপানি । ঐনা ইশা থাগংপদা  
তারগদরা ? ঐবু খাইপানাগী মোশিংগী মরক্ত খাইদগী শক ফজবীনি  
হায়না কৈরোই লৈকাইগী মীনা থাগংগী । অদুবু ঐনা করি  
পাপ লংজখিবননো, ঐনা য়ুম হেক পাল্লকপদগী ওসি ফাওবা  
হুঙাইবা হায়বদু মচেং অমা ফাওবা ফংলকত্রি ।

মীনা হায়নৈ, উনশানা য়োম্বা মীগী পুন্নিংবু করমনা থংউবা  
ওমগনি । চুমই অপঙবা মীনদি মীগী পুন্নিংগী ঈহুন খঙফম  
থোক্তে ।

নোজরিবী চম্ভাবলীনি । অদুবু মচা পোকবী মোনহানি ।  
ওসি ফাওবদা অয়ুকী সূর্য্য দেবগী পূজা, হুতি খুদিং. তরু-তনান  
ঈরুজথোকগা চন্দোন ফজনা থিনবা, মৌগী লৈতেং মশম পুনবা,  
ফীরক খুয়া কাউদরি । মনেম মকুগা মায়োকনা রারী শাদরি ।

মপুরোইববু হজ্জোইনা কিনা চংলি । পাউখুম খুদিংদা জ চিখদরি ।  
 রা ঙাংবদা অনোবীগী ব্যবহার করি ওইরবনো, ফগনি, তাজরে,  
 মায়-পাবুং, ইমা ঠৌরাণী... ..ইথা খাদোক্তরি । নমহায়  
 অমদি মশাগী ওইবা মোং ফোংদোকতুনা রা খক ঙাংদরি । রাফম  
 তা-নবগী মওংনি । মনেম মকু অমদি মপুরোইবা শ্যামকহাই  
 ফাওবা ফনা খোররাং-খোইশাওনা হল্পকবা ফাওবদা চন্দ্রাবলীবু  
 হেক উবদা লেন্ন হুংশাগী মঙালদা তুয়গুম থম্মোয়গী শান্তি ফংনরি ।  
 মতোমতা পোকপী ওইবনা কে-না য়োক্কপগী তোনান্বা হায়বা  
 রাফম অসি চন্দ্রাগী মফমদা অরানবা রানি । ইমুংগী থবক্ত  
 মৈনানী । শুমাং, মাজ্জোল, য়েনখা নাপী মকা অমত্ত তাদে ।  
 ঈরাং-পালাগী রাখল মঙোন্দ চঙদে, লাইনিংবিনি । একাদশী খুদিং  
 ব্রত্ত তৌই । চাক-এঞ্জাং খোংবদা নোংমা ফাদোক মনেমবোক্তা  
 মেনখংলুবা থোক্কবদি অজ্জা কুষুনা রা ঙাংদনিংঙাই লৈতে ।  
 মীকৌ-মীরাক্সা ফজরিবা ! চন্দ্রাবলীগুদ্বী মো অতাংবীনি ।

অহুব, অসুক্তি ফরগা মাগী ফত্তবা অমা লৈরে । মহুদি  
 মতোমতা কা মনুংদা নজ্জগা অচিকপা মফমদা পুজ্জায় অমা ফানা  
 লৈবা যাদে । কোইরাওনরবা মমিং অনিছ মপিনা পিক হেজ্জ  
 থল্লি । হিরু-হিরু হেজ্জা কল্পমই । মসি লৈমিন্নরিবা কোবনিনা  
 মনেমনা খঙদবা হায়বসি ওইথোক্তবনি । মনেমনা খঙলবনিনা  
 মকুবোক্তী নাকোং য়োখিবা 'হায়বসিসু মশানা তারবনি । অজ্জা  
 কুষুনা শ্যামগী মমা রাধিকাদা হায়রকই :

—উম । হোয়নহায় মমা । মী খাইগী মঠে-মনাওদোনা  
 নোংমা ফাদোকসু নিপামচাগা ইমোংগা ফাগী-জোগায় তোনবা  
 উদে, নোংমা ফাদোকসু কুন্মৈ য়েংবা চংমিন্নজ্জি । ঐথোয়গী করি

অকায়বা লৈত্ৰে । যুমদা লেঙদনা লৈবা হায়বহুদি মমা নংনি ।  
নংনা করি হায়খিবা লৈ ?

—অহুনি মপা । ঐনা হেন্না মম্মে । ঐগী বাদি মপানা  
খঙবীরিবহুনি । ঐনা করিবু অকায়বা হায়রুগদগে । অহুগা  
ঐখোয়না খোইদোকপা অকায়বসু তৌখিবা লৈত্ৰি । মখোয়  
অনিগী মোং হংদনা ঐখোয়না নমহুনা লুহোংবীবসু নন্তে । ওসি  
ফাওবদা মখোয়না হায়বদা ঐখোয়না য়াখিদবা লৈত্ৰি । অহুবু  
করিগীনো চম্মানা অহিং-অহিং কপ্লিবসিবো ।

অনি তরা থোঙ্কা খন্নে । লায়থায় তাবা ওমদে । মচা  
শ্যামগী মরমচং-শাজংতা কুপ্পা য়েংশিল্লকই । লমফৈ চংপগী পাউ  
তাদে । মওংসু উদে । মতম কায়না যুমদা হঞ্জিল্লকপরা, চম্মাদা  
শাওরংননা য়েংবা মিংয়েং, চাক ওইনবা, চম্মাদা খোইদা-  
রক্তবগী মওং রাধিকানা খক উখিদরি তাখিদরি । অহুগা শ্যামগী  
ইজিং রাংমদা চম্মানা খবক তৌখিবা, চম্মানা মপুরোইববু  
মীরাইখিবা... ...অসিগুয়া রাফমসু খক থেংনখিজি । কমাংগী  
কৌনাফক্তা রাধিকা চিন্তা তৌদুনা ফমই । কাংখলদু লাওনা  
হাংদোন্নাগা অজ্ঞা কৃষ্ণনা ঠৌরাণীদা মুন্না য়েংলগা রাখল তৌরি ।

অহিংদা চম্মাবলীনা হিঙ্ক-হিঙ্ক কপ্পগী খোঞ্জেলদি তন্তনা  
তারি ।

অজ্ঞা কৃষ্ণগী য়াখং লৌরগা ঠৌরাণীনা শ্যামনা কলেজদা  
চংখ্রবা মতমদা মমো চম্মাদা হৈজবী বিদ্যাপুয়া পুথোকচরগা অহিং  
অহিংদা কপ্পগী বারম হংউরে । অমুক্ত নন্তে কয়ারক ; অশেংবা  
হায়রুগপা কোবা লৈতরে । হংদা জিল্লরগা চম্মাবলীনা  
খুমলকই :

—ইমা ঠৌরাণী ঐদি কদৌবগী কপকদৌরিবা । ঐবুমুক  
 লুঙায়না থস্বিবা মোবু মালেমসিদা লৈরমগদরা । ঐগী সেবাদা  
 অজ্ঞানা নোংমতসু পেন্দবা উংপিদরি । ইমা ঠৌরাণী ঐদি কদৌবগী  
 কপকদৌরিবা ।

মচা শ্যামকহাইদা হংউবদদি শাউতুম শাউজিল্লকই :

—মী কপ্পিংতনা কপচববু মশাদা হংউদনা

নোংমা অথেঙবা অহিংদা শ্যামগা চন্দ্রাবলীগা রাবি শাবদা  
 খোজেল খবা রাংথোকখরে । মছ অশাউবা মিকুপ্তা রমনা  
 শৌগংখিবনী । মমা রাধিকাগী মিকপ থোকপগা চান্নশরে । মচাগা  
 মমৌগা তুফম কাদা অথেঙবা অহিংদা রাবি শাববু লুমছনা তারুবা  
 হায়বসি হোনদবা লমচংনি । অহুবু মমৌনা লুতি খুদিং কপ্তনতা  
 লৈবগী মরম থংনিংবগী লাংতল্পবা কোকবগীদমক রাধিকা তপনা  
 হৌগংলে । শ্যামগী কাগী থোঙ মপান্দা শ্বর হোল্লবমথৈ নপ্তুনা  
 লৈরুরে

—অজ্ঞা, ঐবু অসুমা কয়া কুইনা ভৌহনা থস্বিখিগদগে ।

—খাঙবদা কললু চন্দ্রা, মতম লাকখিগনী ।

—চহি চুপ্পা লাকখিহবা মতম অহু পুন্নিচুপ্পসু লাকুরোই ।

—ঙাইঙমদবা! ভৌগহু চন্দ্রা । খাঙবা কনাতনা মায় পাক-  
 পনি । মতম অমা লাকখিনি মছদা! ময়াম্মা হায়রকনী নখোয়  
 কদৌরি নখোয়গীদমক নতেং পাঙবিরগে, হায়নিংবা হায়রো ।

—ইশাগী রাফমবু ইশানা ফোংদোকচদনা কনানা ফোংদোক-  
 পিরনী । হায়নিংবা রা হায়নবগীদমক চিনু পাল্লিবনী ।

—ঐবু পাঙদবা তাহনগহু চন্দ্রা । হাক্সা থোনা কবীসু  
 শারকহু । ঐসু নংগী থোনা য়েংনিংলকপা কুইরবনি । নহাকসু  
 হুপীমচানী, ঙাইঙমদবদি খাংচেং মচি লাংওদনা ।

—ঐ নোরিউদদবু খাংচেং শেংপনি, খাংচেং শেংবসু ইটান্  
পাঞ্জরি।

—কৈ। হায়দোকউ। হায়দোকপা তারবদি মখাক থম-  
হোঁবা য়ারোই। হায়দোকুমদাইদা অসিমদি নিংশিংউ। ঐবু  
চিকপদা নন্তনা ঐগী শাগৈ জাং তুয়া চিক্কে থল্লবদি হায়দোকপদা  
করিসু কায়দে অচুগা ঐনা নংবু লুংশিবসি মীরাইবগীদমক্টি নং  
পাপতি শোয়দনা পুগনী।

—মীনম্বা ঐনা কযা কুইনা অচম্বা শাগনি। ঐনা হায়-  
দোকদৌরিবসি অজ্জাগীদমক্টি, লুংশিবগীদমক্টি, অচম্বগীদমক্টি।  
অচম্বা ঙাংবদা ঐখোয়না অসুক কিরিবসিবু করিগীনো।

—মডুগী মরম লৈ, অচনবু মতম ঙাইরিবনি কাম্বা  
ফংলোইদবদা থোনা উৎলবগী অর্থ করিনো। মতাং চাদনা মেলৈ  
লাংউরবদি নং নচা গোপীগদি শোয়দনা কায়নরগদবনি।

—মরমদি। ঐনা পোকচবা ইচাবু করিগী ঐগা কায়নগ-  
দৌরিবা। ঐনা চংপা তারবদি ইচা পিবিজবসু ঐদি হুরাল্লগা  
পুখিগনী।

—কৈ থোক্কাগা খঙবা হায়বজুনী। অচুবু রা ওইনা হায়-  
দোকপগা থবক ওইনা পাঙথোকপগা অনিসি য়াল্লা থেয়বনিকো  
চম্বা।

শ্যাম চৌক্রিঙ্গী ফুক হৌগংথে। চৌক্রি মফম জেঙ্‌বগী  
মখোলহ তাবদা চৌরাগী রাখিকাহ মাগী কাদা চংথে।

নোংঙাল্লে ' মমা ইবেমা রাখিকানা মৈ ঈশিং খঙদনা  
তখংলক্কে। খুম্বরোই হায়ন খনখ্‌বা শ্যাম য়ুমদগী চখোকপগী



খোদাং লৌথ্রে । হায়দোকনি হায়রখী চম্ভাবলী রাখল তায়োন-  
নথ্রে । রাঠৈ ঙাংলগা নোংমগী মতম লেল্লি । মমৈদদি রাফম  
অহ অজ্জা কৃষ্ণগী নাকোং য়োরে । অজ্জাগা ঠৌরানীগা রা তাম্বা  
গৌরে

—তারিবরা মপা ! রাধিকানা হায়জৈ । থাজদবা ভৌবিহু ।  
ইমৌ ইবেম্মসি গোপী পুরগা মপামদা চেনখিগদৌরি । ইহু  
ইংগেংসি চেকশিন্না শেন্নদবা য়াদেকো !

—মমা নংনা ওসি ফাওবা মরম থঙবা ওমদবসে ঐ জুংঙাইতে ।  
ইহু সনাবুদি ঐগা শাগোন্নরগে । ঐনা হোটেলদা চংপদা ইহুগা  
লোয়নরগনি । মপাগা মমাগদি কায়নদবা য়াচবা মরম লৈছনা  
কায়নরবহু । মহু থকু ওইথোঙে ইহুগা ঐগা কায়নহনবদি  
ঈথরনাদ অহকু ওমগদরা !

ইং কুম্ভা ১৯৬৯ গী ৭.৩২র থানি । অজ্জা কৃষ্ণগী ইমুং মহী  
হাইফেং লাঙলে । ছরে ছানম্মসি, চাউরে চাউমিম্মসি, জুংঙাইরে  
জুংঙাইম্মসি অংগা অরা অনাদাদ শরুক থকু য়ানরোইসি হায়না  
রাশকু রাতেম্মুনা চাহ কুন চুপ্পা ভারততা লখা লৈহন্দনা হাইনা  
হুগা পাল্লম্বা রাজনিতী দল ফাওবা অনি থোকথবা তাজানি ।  
ভারতকা লৈমায় থুংনা হৌরম্বা গান্ধি পাণ্ডিবু জুংগিবগী মমিঁদা  
য়ান্ধংলগা রাজঘাটতা পৃথবাগী মাংগং উননবা পৈশিন্‌বা হোংন-  
বদা মরেঙ্ তজ্জবা অমদি লৈবাক প্রজাগী মোংনি হায়ছনা নেহরু  
চার হুগবা ভারত পুন্ডুবু থোইদোকপদা ময়াঙ্ কংডবা মণ  
অঙে বা পাবোং অহ ফাওবা নাম্মা নাম্মা য়েছৌরুথবা মতম  
অসিদবু অজ্জা কৃষ্ণগী ইমুংদবু শান্তি লৈবা ওইথোঙে । মথোয়  
ইমুংগী মী মঙানা শাবা সংস্থান্ অহ কাংবু অনি থোকপগুম্মে ।

শ্যাম কহাইগা চন্দ্রাবলীগা অমা । অজ্ঞা কৃষ্ণগা ঠৌরানী  
রাধিকাগনা অমা । মতম শাংনা ইমুংগী সাসন্ পুরক্কা অজ্ঞা  
কৃষ্ণনি । মেম্বর মরিমকী চুম-শো ওইরিবা গোপীবু খুঙম চেংন  
পায়শিনত্রে । অহনা হৌজিকমক্তি অজ্ঞা কৃষ্ণগী কাংবুনা ফিবম  
চেংলে । অজ্ঞা কৃষ্ণনা গোপীগী মপান্না ইমুংদা জয় ওইজরবসু  
মশাগী ওইনদি মায়থিরবনি হায়বসি মশানদি য়ানিংগ্রি মরমদি  
মায়থিবগী অর্থ কৃষ্ণদাস খঙ্দার ।

গোপী চহি অনি চংলক্লে । মমাগা লাপথোক্লে বা য়ারক্লে ।  
 মপুবোক্লে অহন্বা মমল য়ামলবা মফি শেংচিনবিরে । সনা  
 শিবিরে । মরাইবক্তা শিন্দুর নমশিনবিরে । তুতি থুদিং হোটেলদা  
 পুতুনা চংলে । লামলক্লেগা গোপীনা চাননবা হোটেলদা থোঁরাং  
 লাঙলে । কুচুদা পান্বা নত্তনা পুপ্ পুপ্ লাউবা অঙাংনি ।  
 মীপুম থুদিংনা মাৰু উবদা কল্লকপা পোকহ । অঙাংনা অজ্জা  
 কুঞ্চনশু মশুনিপাবু কোইপু পুনিংই । অঙাংনিনা নিঙাই তৌরকই ।  
 অজ্জানা মনমদা পোখংলি । মচা শ্যামকহাইবু অমুক্তশু পোখি-  
 ত্রিবা অজ্জানা অঙাং নাহোং শাবা করহা মতমদা হৈখিবা অঙক-  
 পনি । মশু-মপু ওছোক্লে পৰুজৈ । করহা ঈখরনবু  
 তমলকপা ।

অজ্ঞা কৃষ্ণগী শবান মুক্তিহু লেমদবা নন্তে । নোঈ পেল্লি ।  
 মরেপকা মঙালগা মঙালনা লাকচৈ । মহাদেবগী পুজানি ।  
 শম তেমা কক্ই । চিখাক্ চাউনা থাকই । চন্দোলগী রাদি  
 হরে কৃষ্ণগী চন্দন্ হায়নরিবনি চবাক্ চবাক্ । শ্যামগা  
 য়েংনরুরবদি ওহোরা খেঁমৈ । শ্যামদি মপা লৌদে । মশা  
 পায়, রাংই মনাতোন তুমই । কুচুদি অনিমক মুদে । অজ্ঞা  
 কৃষ্ণদি নাখাং তেত্তক তৌই ।

মতমগী ঈচেশদা তাউবা মীওযবনি অজ্ঞা কৃষ্ণনা জাতী  
 বিজাতী থিদনা মীপুম খুদিংবু পিজ-পিথরুগা শেল তালগনি  
 হায়বসি কনানহু খাজরমদে । মহেশা মহাক গোবিন্দজীগী পুজারী  
 ওইরমই । কজার জিলাদা লৈবা লক্ষিপুর পূর্নাগ্রাম কোবা  
 মৈতৈ খুল অংগী প্রজ্ঞাশিংনা হারজরবদগী মা লক্ষিপুরগী পুরোহিত  
 ওইখি ময়ামা মাগী যুম-ইংখোল পী লৌচা থুংই । প্রজানা  
 থম্মা ব্রাহ্মণনিনা সিধা থিল্লকপা এনছাং নাপী, চেং হরায় থুম-থাউ  
 মমৈদদি য়োহোজুবদি থক্ষু লৈরমদে । ষষ্ঠি পুজা, কণ্ঠভেদ,  
 শ্রাদ্ধ, ফীরোই, শুভ-বিবাহ ... ... থোরকপদা লক্ষিপুরদা ব্রাহ্মণ  
 মতোমতা ওয়বনিনা মানা হায়নিংবা হায়বদা য়েংপিনবা লৈরমদে ।  
 মীদা য়েংলগা ঠমুংগী ফিভম খঙদোকুগা কস্ম চাউহল্লি, পিকশন-  
 হাল্ল । শ্যামগী মমা রাধিকা কছার জিলাগী জয়পুর খুলদা লৈবা  
 ব্রহ্মাচারী ঠমুম ভগবানদাস শর্ম্মাগী মচা হুপীনি । যুম পাল্লবা  
 মতুংদগীদি কৃষ্ণদাস হুঙাইবা মী অমা ওইরে । লৌ, শমপত্তী,  
 শেল, শন, মথং মথং য়ামখংলকখি । মমৈদদি মহাজন অমা  
 ওইরকখি । মসিনা মশাগী চেকশিথবা অমদি শেন তানবা  
 কনবগী রানি ধর্ম্মগী মরমদদি কৃষ্ণদাস বৈষ্ণব ধর্ম্মগী অশেংবা

মুস্তিনি মানা লক্ষিপুৰদা লৈরিঙৈদা মাগী চন্দন সপ্লাই ভৌবদদা  
 গনেশচন্দ্র ছকান্দাৰ অমা ওইবা ওমখি হায়নৈ। নোংমদা  
 ঈৰুজবগী মশীং খঙ্দ্দে। হঙোইনা ইকায়াসিংঙাইনি। মৈতৈ  
 নন্তুবা জাতি শোৰুৰুৰগী রা নন্তুনা মাযোৰুৰুৰদদা ঈৰুজৈ।  
 লাইমিং লৌৰবা মৈতৈ খুদিংনা মাৰু উবদা মকোক নোন্না খুৰুয়ে।  
 লক্ষিপুৰ খুনয়াদা চেল্লিবা বৰাক তুৰেন্দা কৃষ্ণদাসনা ঈৰুজবা  
 চংপদা তুবেল লৈরাইছ ফনা নিংখিজনা কুংশিল্লি। মাযুক শেংবা  
 মী অতাংবনি। অৱু ওসিদি 'শ্ৰীকৃষ্ণ হোটেল' ফয়ে। মাগী  
 হোটেলদা চীংমী, মুসলীম চাবদা মমিং শুক্লোকপা উদরে।  
 ঈৰুজবগী মশীং হন্তুথে। মসি মতমগী যাওন নন্তুৰা ?

শ্ৰীকৃষ্ণ হোটেল চাকীদমক মমিং চংলি। এঞ্জাং হাউই  
 চাক পুক থা চাবদা মমণ কন্দে 'অ ভোবা' অতৈ হোটেলনা  
 তানবা ফংদে বোবা অমা স্পিসিয়েলনি। কোখা মতমদা  
 কোখা, কোবাগী মতমদা কোবা, খজিং অতেকপা ফংলগনা খজিং  
 বোৱা। মতম মতমগী শক্লোন হোবা বোৱাগীদমক অমদি থুম  
 মোৰোক চুৰবা অঙোবগীদমক, কেলোচনাগীদমক কাংজৈবুং ময়াদা  
 লেপনুবদা হঙোইবা মীওয়শিংনা, কখুলোংদা চংলমদাইদা অমদি  
 হন্দোৰকপদা শ্ৰীকৃষ্ণ হোটেলদা হাজিৰ ওইরি।

প্লেটগী 'অঙোবদু' চামচ অমনা কোংলগা পাখঙ, অমনা  
 হায়রকুই : কাৱগা স্কুটৱনবু ইফালসি ৱাই চাইরে লায়রবা  
 মীদি মপাল থোকপবু য়াৱক্লোইদৌরি।

বোৱা চাৱিবা মিৱাই চল্লবহনা হায় :— ফৈ কদোগে।  
 চাওখংলকুইবনি।

পাউখুমছদা নহাঙ পেছবমাল্লে। খুল্লকই :— চাওখংলকপা  
 নন্তুমাল্লে। চাউথরকপা ওইগনি।

—করমা ?

—সাহিত্যগী খোঙাং । প্রজাগী পেন্দবগী খোঙাঙ ।  
মৈতৈমচানা অচৌবা ফম ফংবদা রারকৃপা । ছাত্র-ছাত্রীগী জীরাং ।  
থবক্ ফংবগী সমস্যা । চাবা থকৃপা ফংলজ্জবগী রাথোক্ ।  
গুপ্তগী খুদম অমন্তনসু মহমক্ তাকচবনিদা ।

—মহুদি পেন্‌বা হৈতবগী রানি

—মচা মন্তুদনা খৌবোম থাং চাবদা মমা-মপা ওইবনা  
য়েংবদা পেনবা ওহনি । ঐগী শরুক লমলানবনা নুতি খুদিং  
চাবসিদি অপঙবা ঐদি পেন্‌বা ওমদে । কার অনদি স্কুটরদা  
পেনবা তারবদি ঐখোয়গা, বটিশাশিংনা মিংশেল মচেং, চাণিক্  
পরেং অমসুং যু লিক্রি থরগা শামতু জহাজ মপোং মপোংকা  
ওলবদা পেনথিবা রেড ইণ্ডিয়ানশিংগা কবিবু খেংরিবগে ?  
চাকলেম্ চাবদা হরাওবদি মিনাইদনি ডাম্মোকাপঙরগা থেঙ্গা  
য়াবদি অঙাংদনি । মশাদা পার্শ্রিবমথৈ থঙদবনা অপঙবা ।  
মনিপুরগী হৌজিক ওইরিবা অবস্থা অসিদা লোনগী কার অগদি  
স্কুটর তোংছনা মালং ঈচিক্ থেংবদা মালয়া নুংশিং থেংনরমগনি  
হায়বা থাজদে । লোন লৌরগা শাবা ফুরা দলান্দা পোথাবদা  
স্কুইট্ হোম্‌গী হুডায়বা ফংলমগদবা মান্দে । লোন করম্মা মতমদা  
শিংবা লোইবা, করমা কার স্কুটর অমদি বিলডিংগী ইজ্জং ঙাকৃপা  
হায়বা রাখল অসি নন্তনা অতৈ অনৌবা প্লাগিং ছুটি লোথিবা  
য়াই । মশাগী মনিং ওম্ববু মোডোঙা পাথোক্কগা ওফিসারনি  
হায়ছনা তাই পুন্নরিবসি, তাই অহুমক্সা মশাগী ফাঁসিগী থৌরিনি  
হায়বসি থঙদবা কনা লৈরমখিগদগে ?

—সরকারগী অসুক ফজখবা খৌরাং খৌশিল পুন্নমক্সি  
মনিপুরগী নহারোলগী মফমদদি উংতা ঘি হৈরেদনা ।

— ঐখোয়বুদা বদনাম তোবিহু । ভারতকী ওইবা মিৎয়েংদা  
 য়েংবিয়ু । নক্সলাইটকী মক্সবু করস্বা ত্বকান্দা য়োনবগে ?  
 রিবোলুসনারী হায়বা গুলী অসিবু কনানা শাবনো ? পেপার  
 রার্কপুদি ফজেনে । প্রচারসু থুমই অত্নবু দেশ অয়াস্বনা  
 শান্তিগী রাকম খন্নবদা ইণ্ডিয়াব লেকচরগীদমক বার্ত্তন তৌরি ।  
 অত্নবু শান্তিগী লৈবাক অসিদা মফম মফম খুদিংদা 'ওশান্তি  
 থোকইবাসিবু করিগীনো ? মসিগী মরমদি থৌরম্মা ফজরস্বা  
 তারবদি থৌশিল শোয়রস্বা তাই । ঐগী মাগী প্রচারদা ঐ ফৈ  
 হায়বসিদি মশানা তাবা রাক'ম্ম থৌরমদি লমলান্বনা শীনবসু  
 কায়দে থবক্তি লোকেল মেন্দনা পাঙথোকদবনি ।

বোরা চারিবা নিপা তত্সু মৈতৈমচান । মণিপুরগী  
 ডিপার্টমেন্ট খুদিংদা থবক তৌরিবা মৈতৈমচাশিংনা করি রাখল  
 খল্লিবগে হায়বা মা খঙদবা নন্তে । মাগা রারি শারিবা নহা অংগী  
 পেঞ্জদবগী পঙঙাং ভাংজবত্ তেনশিন্নবা হোৎনরি :— লোকেল  
 মেন হায়বগী অখদি কারিনো ?

— মণিপুরদদি মৈতৈমচাবুদা লোকেল মেননি হায়না  
 খনুবিরিনি ভারতকী প্রজা পুস্বা লোকেল মেন্নি । এম এল এ  
 অমদি মিনিষ্টর তিন্নরগা ক্লাস টু দং পাস তৌরগা এল পী গী ওঝা  
 ওইরিবশিংসি লোকেল মেননি হায়বা তারবদি ইকায়নিংঙাইগী  
 মশক্তি ।

— ইবুংঙোনা হায়রিবত্দি সরভাইবেল ওফ ডি ফিটেস্,  
 থবক্ হৈবা মীদা থবক শিন্নবগী রানি ।

— লৈতালনা শাবা যণবু মো খোঙহনবা থক্ য়ারোই ।  
 কাক মচাবু রাহোং মকোন্দা থমজিল্লিবসিবু করিবু কান্নগদগেনে ।

রাহোঃ গুনববু রাগদরনে ঐথোয়গী পেন্দবা ময়াম অসিব  
নমফু সাসনা মুখংপা ওমগনি হায়বসি ছাত্র ঐথোইগী রাখলদদি  
খাজবা খরা বানা খোকই ।

অহলঠনা লায়না খুয়লকই :— অহবুদি মথোয়সু খঙ ইনা ।

— খঙলবদি কদোরিবা । মপুক ফবা মীগীদি হোজিকী  
মতুম অসিদদি শরুক থুংদে হায়বগী রারা ?

— যাবু যারকত্রবদি সরেন্দর তোঁবা মশানা তাবনি ।  
য়ারিবমথৈদি খরা ওংখিগে নৈখিগে হায়বগী তোঁবনি । রারি  
তেলিল্লসি ।

— ধমকিনা মীগী থম্মোয় জয় তোঁবা ওমলোইদা ।

— অহুদি মথোয়না হেন্না ভাব তারিপোংনি । লমলানবা  
মীগী হোনশা, ওইজ-ওইথক্ খরা মতাঞ্জবা । চংলমদাইদা মাগী  
মপোং-মঠৈ খরা ময়েপচাখবা মশানা তারবনি । ইপোং মশঙ  
খঙজিনসি ঐথোয় ইশাদা চেকশনসি ।

খেচি, ধোনবা হেংটেলদা শান্নরিবা রারিসি শিংজুনি ।  
টেবল অমদনা :— চংনরক্ইবা ঈরাঙ, মরক্সিদা ইঁচল জুপী  
লুহোংবা ওম্মোয়দোঁরে । থবক মচা অমসু তোঁরিবা কোঁবনি  
করন্না নিপা ময়ুমদগী শেল লৌরুগদগেদো । হোজিক্ হোজিকী  
চান্নববা ফাওবা লৈতে । অউনপোংকী উপু কাংথোলদি অমদা  
চান্নদগী তাবসু ফংজে ।

সুট তাই বাবু কাংবুনা করি হায়রি :— ভায়গীদি টাটা  
অহম সুরেদনা । ফরেনে । নিউ মোডেল কারছ হেক্ য়োরকপগা  
এন্ডাসেদরছ ঐঙোল্লা পিরো । যুম মচা অমসু শাবনি হায়ছনা  
তোঁশিল্লবসিদা লিশিং য়াঐ হেন্না হাইজিনেঁ । যুমদি তংখাইদমক



চলি। অঙাং অমা ডাক্তর ভমইবনি হায়ছনা তৌরিসিনা শেল  
থারকউদা হায়ছনা লৈরে। ঐদি ভায়, মীরক্ তিনববু  
ঙম্বোইদৌরে

প্রজা অয়াহনা খুঁদৈ ফাওবা মপুম শেংত্রে। চাক মবুক্  
থমা চাবা ফংদ্রে

ময়াদা মনম নম্বা কাংবনা, যু য়োনবা কাংবুনা দলান শাগৎ-  
নবকপসিদা কল্লরুরি। অহুয়দি ওইরগা ভায় নঙোম্বা পৈশা  
কয়া যাওবিদি মহংই। খাইজিন্নরগা খরচ তৌথোকসি অসিনি।  
প্রজাগী শেল প্রজানা খোমজিনবনি। মরন পুথোকচরগা ঙাও-  
জবনি। অম্বু পুলিশনা কোয়তান তাল্লবসিদা হুঙায়জদবা  
মৌয়সু যাওরি। অমনা শোস্তাংননা হায় :— যু অসিদা নেসনে-  
লাইজ তৌরবদি ফগদবনি। সরকারগী ইনকমসু মরাক্চগদবা।  
রম্ হুইস্কিসু মঙাওই। করি হায়গে ভায়!

মখল মথেলগী মৌয় তিলে। রারিনা ননা রোগোম্বনি।

গ্রুপ গ্রুপ ফমলিবা ময়ামত্ রারিগী বিষয় অমন্তা মান্দে।  
অধুবু নিংবা থুংদবা অমদি লৈত-লাইবগী রারিনা মশীং খরা  
য়াসই লাইরিক্ ইবা পামজবা কাংবুগী রারিনা :

—কুমসিদি ওজাগী লাইরিক্ অমন্তা থাগৎপিডবরা?

—থাগৎলুদনা করি কাল্লগনি। অফবা লাইরিকপু খন্বা  
ওইরবদি থাগৎপসু ময়াবনি। মথোয়গী গ্রুপতা রাউদবা, হায়জ  
চংচবা পাঙদবা ঐথোয়গী লাইরিক্তি খল্লবদি লায়রদনা পাবা  
ফাওবা পাবিদবমাল্লে। মণিপুরসিদি ইশাগী মতম ওহাক্  
লেন্ননবা চে কলমগী থবক্ পায়খংকদবা ফাওবা ভনসিল্লক্লে।  
মত্হদা মাঙখিগদবা মতম, শেন অমদি এনারজী অহুগী মত্হতা  
খামেন পামবি অমা থাবনা ফৈ।

- অদোমদা ঙাঙসু খন্দোকপিগহু ওজা । চুমই, রানোম-  
 দ্বদি রিভিউ ভৌবিনবা মী ফাওবা খরা তাঙবগুম তৌই কতে,  
 পাৰা য়াবা লাইরিক নতে হায়না ইবিরক্কাবা মী ফাওবা হায়জবা  
 দরকার ওই অহুম ওইনমক্ তাবুহুংদা চহি কুমজা কয়া শুম  
 চাছনা পংলুরবা লাইরিক্ কয়াসু সাহিত্যগী গুণব চঙখোয়া  
 ময়াওরমলবদি নিংশিনরকই । লৈমুংদা ফুমলগবু সনাগী মগুণ  
 মাঙলবাদ ওরাংগী ঙারেন ওসি চাবা হাওফম খোকে । মৈতৈমচা  
 অমা ওইনা ঐ ইশামাক্ত হন্দক্ মরক্‌সিদা লাইরিক ইবা মী  
 মশীং হেনগৎলক্‌পসি থাগৎচরিবনি । মৈতৈলোন্দা ইবা লাইরিক্  
 মশীং য়াস্বগী দরকার ওই । ময়ামগী মরক্কা অফবসু মরাইনা  
 অহুম য়াউজরকনি । চাংদল্লিঙাই য়াউদনা থাইদগী ফবা  
 হায়বসিবু করয়া খন্বা ওমগদগেনে ? মভোমতা চেন্বা লমজেন্দা  
 মানা ফাষ্ট ওইবা হায়বসিদি মশানা তারবনি । নিংহন্নবিবগী  
 মহত্তা অফবা লাইরিক্ খনা পায়খৎপিয়ু ওজা !

- নারক্তা শাংগী লৈরাং য়েংবিনবা লৈতনা মাঙ বা অনোবা  
 রাফম নত্রে । বিলাত্তগী পুরকপা লৈ চারহ ঐখোয়গী ক্রং ক্রং  
 লাওনা কংলবা গুমাংদা নম্‌শিনবদা মতোন্ চোংলকতবসু য়াই ।  
 বেজলদগী পুরকপা মালদোইগী হৈনৌ মক্‌হুসু কলম্ শেমবিদ্বদি  
 থাবদা থক্ হৌরোইদা ঐখোয়না কোবিলিয়াবু মশা থারগা  
 চুয়া রাংখৎইনবগুম লাইরিক্ ইবা নহারোলগী মফমদসু অফবা  
 লাইরিক্ থোরক্‌বগীদমক্ মখোঙ শোশ্বিবা অমদি মশা-ময়েং খরা  
 ককখৎপিবগী দরকার ওই ।

—মহুসু খন্নবা য়াবা রাফমনি । অহুবু সরকারগী তরগুগী  
 অমদি সাহিত্য পরিষৎনা লাইরিক্ ইবা কয়াবু চহি খুদিংদা  
 আগত্‌, তৌরিসিদি !

- তৌদে হায়জবগী রা নস্তেদা । কেসন্ খঙ্কলগা পরিক্কা  
 যাউবা কাংবুগা লনাই লাইরিক্ পাভরগা পরিক্কা থাবা মীগদি  
 করম হায়না চাংদম্বরুগদগেদো ! তৌববুদি ঐখোয়না পাউদৈদনা  
 অমদি হৈতদনা তৌরিবনি । বেকিং লৈতবা মীগী জষ্টীস লৈঐবা  
 লৈবাক্‌সিদি হিংফমসিবু কদায়দনো !

হোটেল হায়বসিমন্তবু চাফম থক্‌কন্নি । চাগদবা থক্‌দবছ  
 চারগা, মদগী মমল গীখোব্লগা ফুক্ ফুক্ হোগৎনখিবা মসিনা  
 হোটেল মপুগী পামজবনি । কোথা গুচনা সিট কজিনবসিদি  
 হায়বা ওদবগী র নি অনিমন্ত অফবা অমত্তা নস্তে । অতুব  
 কৃষ্ণদাস হাজিগি শাউদবা ওয়ে । মানা থল্লি, —হোটেলদা মী  
 কথা লাক্‌নি লোইনমক শোয়দনা চংখিগনি, লেঙদনা লৈহোগদ-  
 বদি পৈশাদনি । অতনা মা পাক্সি পুজা তোবা লেপ্তে পাক্সি  
 অমদি গোপী শেম্বা হায়বসি মাগী মিকুপ খুদিংগী মৌদাংনি  
 অতুব ইন্দক্ মরক্তি পৈশাগা মরুপ শাম্বদগী গোপীগা তোংন  
 তিন্নবা খল্লি হেনবগুম তৌরে নোংমগী শাংলবা মতনু তেল্লা  
 লেম্বদগীদমক্ কৃষ্ণদাস সিনেমা হোলদা কাম্বসু উরে । মীনা  
 ফোংনা হায়নরক্কে, —মখোয়গী মন্ত-মপুসি ওছোব্বসু চান্নজৈদা !

চম্ভাবলীনা মমানি হায়বগী পোঙজবদা মভায়রে । গোপীদি  
 তুমবসু মবোকা তুমত্রে । মাগী সেবা সেবীসু মপু-মবেল্লা তৌরে ।  
 চারে মপুবোকা চামিন্নরে । মমাগা মপাগদি ভাবক্ ওইরে ।  
 চম্ভাগী রাখল তয়াং-তশোয়রে । ইমুংদা অসিগুখা অহোংবা লাক্‌পা  
 অসিদ্দা হায়না মপাম যৌনিংলবা চম্ভাগী মফমদদি মাবু ভানবগুম  
 থোকে । অতুগা শ্যামকহাইনদি অসুন্না থল্লি : —মসি ঐখোয়না  
 মায় পাকপগী অহানবা লম্‌জিংনি ।

থরায়গা হকচাংগা মরী তৎনরবা চন্দ্রানা শ্যামগী নাক্ত  
 লৈবসি কৈতুম খঙ্দা লৈবগা অক্ষা ওইরে শ্যামগী হুংশিবনা  
 মাৰু চেৎনা পুন্সুনসু মাগী থম্মোয়বুদি পেলহনবা ওমরে । মৌগীদি  
 মপুরোইবগী ময়ুয়া স্বর্গনি অমসুং মপামদা লৈবদি মরক্তা লৈবগা  
 চপ্ মাই হায়বসি ওয়া তৈনরে । মপুরোইবা শ্যামবু থম্মোয়হুংদা  
 চেৎনা কোরগা চন্দ্রানা মওল মওল খল্লকই ' মমৈদা অঙাওবীওম  
 হায়রকই :—ঐ তুমিরা চেম্খিবা নন্তনা উপায় করিসু লৈতে

—অদ্ভবু গোপীনা মাগী নিংজবদা অয়েংপা ওইরে । গোপীবু  
 ছল্লোক্‌হুংসু মা পামদরি গোপী ছরানগদবসি মঙোন্দদি ওন-  
 থোকা লুনা থোকে । উপায় রাংলে হায়বা মশানা খঙ্‌জরবমক্তদা  
 শ্যামগী নাকোংদা হয়িংথোই শারি । হোজিক্তি শ্যামদি রাখল  
 অসিগী রাংমদা লৈখরে । হোখবা কয়া কাউনবা হোৎনরগা  
 লাকদোরিবা পুলিগী লম্বেলদা নানথুদনবা হুং থাবা লাকরি চম্ব  
 উয়ালসু কে-নরি । চন্দ্রানা শ্যামগী মফমদা ওইনজদনা কনাগী  
 মফমদা ওইনরুগনি অদ্ভবু শ্যামনিদি ইরায় লায়না হাংদোরক্কে :—  
 নংনা চংনিংলগা হেক্ চংথো ।

—করে ঐ চংথুগে ।

চন্দ্রাবলীনা কপা-কপা থুমখি ।

বামোন গোপালমুকু হুঙায়ব। মী লৈতে। মা মঙায়রে মৈতৈ  
 লৈবাক হুঙায়রিবসি। মীগী অরাবদমু শরুক রাক্‌দে। মাগী  
 অরাবমু থওইদে। মাগী হায়ববু ফৈজোম তোমান শেংকনি।  
 চলোন্‌ পাক্সা খিনগনি। অহুগা থকনি। অসিদনি। ইয়ুগী  
 চফু-উয়ানদা মিরায় মহম খারবমু মাগী খরচতি থক্‌ রাঙে। মানমু  
 ধৌরাং ভৌজৈ। মীনমু অহম লালুক্‌ই। নহারোলগী চাক্‌  
 চানবদা বামোন গোপালমু খিনরকত্রবদি অহুগুদা চাক্‌চানবদা অহ  
 মপুঙ্‌ কাত্রবনি। পেক্‌ অমন্তং যোংশিল্লগা সৎকিং শ্লোক্‌কা  
 খিদরক্‌পদি কবোক্‌ পোক্‌পহু ডায়। লোয়খঙ্‌গী পত্তিত্‌ কাঙবা  
 মনাক্‌ নক্‌পা ওমদে।

মাবু বামেন লৈকায়েদগী ভাছোকজিবসি মাগী মুখক ফজবদ-  
 গীনি। যুঙাওবা মী ওইরবদি নহান্না মকোকসু কায়রনি। লৈসু  
 লৈহল্পরোইদবনি। ওসি ফাওবগী মনুংদা থক্চরবসু মীগী মফমদা  
 অকায়েবা রাঙাংজি। নত্তবা লমচং চজি। মীনা মাবু চৈনবা  
 মরাল থক্ লঙ্জখিজি। চাকচা ইথক্ লুদে হায়নরবসু অথম্বা  
 এছাং খোংনরক্পদা মচূদা থঙ্দে, রসতা থঙ্দে বামোন গোপালগী  
 মিং তস্তনা শোন্নৈ। মাগী ফত্তবা হায়ববু মশা লু-হেম্ববগী রা  
 নস্তে। মঠৈ খরা য়েৎকন্বগী রানি। মাগী মরাল হায়ববু বামোনা  
 যু থকপা অসিদিনি।

বৈষব ধর্মদা থরায় লপচবা গুরুজনশিংনা বামোন গোপাল  
 তস্তনা নত্তবা চিজাক্ চা-থঙনবা হায় রারক্ই। মাগী আত্মা-  
 নদি খুয়িংই :—নখোয়না ঐগী খরচ, ছনবিপবরা? করিগীনো  
 নখোয়না ঐগী চিজাক্ কক্চদোরিবা? নখোয়না পান্থা লাম্বদা  
 নখোয় চচ্চখো। ঐনা ঐগী লম্বেলদা চচ্চগে। লমখাং অসিদা  
 অহক্, লম্বানবগী রাদনি। পন্থংফমদদি ঐখোয় পুন্নগদবা  
 তাকনি।

অহু মচোংপাক্ মাইদবা আক্ষণ নস্তে অহজনা হায়বদা  
 মক্ লুকা ভাবা ওমই। নহারোলনদি করম্বা নিংবা কান্থিবদগী  
 আক্ষণনা শোক্ হৈদবা চিজাক্ থরাক্ লুগইবনো, থঙ্ নিংবদগী  
 হাই :—করিগীমো অজানা মবী কান্থিবসিবো?

চহি য়াথে ভানখেল্লবা বামোন গোপালনি। মচ-মঙগী  
 মেনা মাদবনা নহা ওইনা উরবনি। মেনা পান্থবঃ মতমদা  
 মেনা পাউখুম পিরকই :—চাইদবা চিজাক্, মরালদি চোইদবা  
 থবক্ ভোরগদবনি।

ময়ান্না খম্বে । গোপালগী হোখবা পুল্লিদা নিংবা কায়বা  
 অমা শোয়ঁদনা লৈরমগনি । অহুনা মানা য়ু থক্ইবনি । মৈচাক্  
 অহু খাঙ্‌বা ওয়ল্‌জুবা মতমদা মা মী হাৎকদৌরিমাল্লে । ময়ান্না  
 খল্লবহু মাসু ভাব তাই । মানা খুমই :— চুমই । ঐ হোজিক্  
 মী হাৎপা হোরবনি । মীশিংসি তুন্না হাৎকদৌরিবনি । অঙগা  
 ঐদি চিঞ্জাক্ নতবা জীবদি থক্ হিংশা তৌরোই । হোজিক্  
 সমাজ অসিদা ধৌদাং মচা অমত্তং পাঙ্থোক্‌রমগে হায়না খল্লবদি  
 হিংচাবগী শক্‌ম লোগদবনি । নল্লগনা তীন ওইগদবনি । য়েংখায়  
 থুগায়বদা অকিবা পোক্‌বদা অমদি মথৌ পাংথোক্‌বদা হোংনবদা মিৎ  
 নাকোং চেজেং উইশিন্দুনা পম্বুংফমহু য়োনবা হোংনবগী অখাঙ্  
 কনবা রাংপা মীনা সমাজ সংস্কার করন্না তৌগনি, নোংমা-নোংমগী  
 মরায় চায়থরক্‌বদা ঐখোয়গী সমাজ অনিগী খুদমসি ঐরা, পং-  
 কোংলা ?

মশাদা খংন-চৈনবগী রাখল চেপ্তবা বামোন গোপালবু নহা  
 পুন্‌মন্‌না হুংশি । মোইরাংখোম্, কৈশামখোং অমদি মহাবলী,  
 করিগুহা শুভদিনদা কৈখুদা বামোন গোপালগীদমক্ উ গী ফান  
 মচা অমদি খাঙ্‌না লৈরবনি মায য়ুনা থক্‌খিদনবা ওমইবমথে  
 হোংমজৈ । অহুনা মানা ওাওবা হায়বসি কদাজিৎনি । ওাওব-  
 মীনা কৈখুদা হেপ্পা খুদোং চায় । তুন্না-তুন্না কৈখুদগীবু ওইরবসু,  
 মহাবলীদগীবু ওইরবসু নোংঙাজিওদা, মাগী ফমুং য়োবা হায়বসি  
 শোয়ঁবনি । অয়ুক্ হুংখিলদা থক্‌বদা অসিমত্তনসু মাগী মল্পপ  
 সজ্‌ য়াযনি । হুমিৎ অহু নোং থিংলি-থিংলি চুবনা কৈখুগী  
 শান্তিখোয়গী ইমুং চিক্‌ই হায়বা য়াই । কবুইনি হায়বগী পাউ-  
 খোক্‌পিগদবা মঙায়রে । মশক্‌ মতৌদা ব্যবহারদা রাঙাংদা সজ্‌

য়াচংবদা মহারোলনা কৈথেল কারবা থোইনা ওক্লিংঙাই লৈতে ।  
 ময়ুমসু শাং হাইগংথরে । সনাসু শাবা লোইগদৌরে । বামোন্ন!  
 মাগী মথুং চাবিবসিদা শান্তিগী মাইথোংগ পুর্নিমাগী থাজমুক্ ডান-  
 থোইরে । চীং তম্গী মরত্তা শঙ্কল খাবসি শান্তিগী থম্মোয়দদি তা-  
 শোন্নি । অহুনা মাগী খুজিগী মখোলগা লোয়ননা হিদাকী গ্লাসতু  
 অমগী মথংদা অমা শান্তিনা বামোন গোপালদা লাজিল্লক্ই ।  
 গোপালগী মমানবা অহুম অহুসু মাগী মতুং ইনবদি লেপ্তে । মপাঙ,  
 অহুম অহুগী মথুংদা অমদি ওসিদা ফন্নিমবনি ; অসিগুয়া টেবলদা  
 পুকচেল খোইজেল তিন্নদবা মীওয়গা ফন্নিমবা হায়বসি থংন-চৈনবা  
 থোকপগী লোফন্নি নেশ' পান্নরক্কা মতমদা হান্নগী অমেঙ বা  
 রাইগী শঙ্কহু মাঙ'থ । থোন রাউরপ চখরক্কে । অনৌবা  
 মক্কাগু না অসিমক্কা হায়রক্কা : - বামোন্ন! য়ু থক্কাপসি মাংদরা ?

রাহংসি তাবদা গোপালনা শক্ তাখংলক্ই : - মাংবা  
 শেংবগী রাসিদি ঐথোয়না শেমবা আইল্লি । ঐথোয়না তম্বিবনি ।  
 ঐথোয়দা তাক্কাদবা নন্তে । অফ-ফন্তগী রাদি অঙাংদনি খঙ'দবা ।  
 ব্রাহ্মণ নন্তবসু রাখল খনবা ওল্লবা মীদি খঙ'ফম্ থোক্ইনা ।

অহল ওইরবা হেড ক্লার্ক বাবুনা মরক্ থংলক্ই :—হুম !  
 রারি লক্ষ চংখিদৌরে । হুডায়বা রারি চখসি ব্রাহ্মণ হায়বসিবু  
 কনানো ।

হরায় থরাক্ কাংঙৌহু প্লেট্ অমা ময়ামগী মমাংদা থম্মগ  
 শান্তিহু মোরা অমদা ফমথররে ।

—ব্রাহ্মণ হায়বসিদি অরাংবা থাকী মীনি । সাধারণ মীওয়-  
 বনা বুদ্ধি চম্মন্নরক্কা মতমদা লৌশিং তাক্কাপিবা ওয়া, পুঞ্জিনা  
 ফংঙমদ্রবা কয়্যাবু তম্বি তাক্কাপিবা ওয়া ওজা অহু ব্রাহ্মণনি । ভিক্কা



চতুনা অফংব খরনা পেন্‌বা উল্লিবা অমদি অরৈবা খরহু মীগী  
 পেন্নবগীদমক্ কথোকপা ওয়া মহাপুরুষ অবেুনি । ব্রাহ্মণব উরগা  
 কোক্ নোন্‌ ব্যবহার তৌনরিবসি মথোয় লায়নি হায়বগী রা নন্তে ।  
 ঈশ্বরগী শক্তি লৈবগীডাকসু নন্তে । মীওয়ববু মথোয়গী জ্ঞান্তনা  
 সেবা তোবা ওশ্বগী অমদি ময়ামগী সেব চঙবদা নিংহন্নদনা মায়-  
 রোং যাবা ওশ্বগীদমক্ । অত্নবু মথোয়না মীয়ামদগী ব্যবহার,  
 ইজ্জং ফংলিবনি । ব্রাহ্মণগী মথোদি খঙ্‌না চান্নবা মরূপ মপাংবু,  
 মীওয়ববু সেবা তোবনি । অত্নদগী অমনা, ময়ামগী সেবা তোহ্ননসু  
 পৃথিবীগী অরঙ-অপান্‌ অমদি মনা-মথুমগী আশা খাদোকত্রিবমথৈ  
 মত্সু ব্রাহ্মণ অশেঙ্‌বা নন্তে । হিন্দু ধর্মগী মমায়দি ব্রাহ্মণনি ।  
 ওয়া অমদি ঈশ্বরগী ওইবা জ্ঞান্‌ থিবদা ব্রাহ্মণওয়া অতৈ জাতী  
 লৈতে অসিমদি চাউথোকা হায়বা যাই অত্ননা মথোয়বু  
 ঐখায়না অরাংবা থাক্ত থমইবনি । হায়রিবসি জ্ঞান্‌ লৈবা  
 ব্রাহ্মণগী রানি । ঐশ্বরগী রা নন্তে । হৌজিককালগী ব্রাহ্মণদি  
 সাধারণ প্রজাদগী হেন্না তোল্পবনি । কলিগা ব্রাহ্মণ কাকা  
 সামান্নং কাকপু করি কান্নবগে ? কাক্‌ লৈতবা লমদসু নোং-  
 ডান্দবা লৈতে । অত্নবু অজ্ঞা কৃষ্ণনা লক্ষ্মিপুদা লৈবা য়ারক্তহ্ননা  
 ইক্ষালদা হোটেল ফল্লরিবসিনিদনা !

বামোন গোপালগী রা লোইজি । যু ওাওবা নহাছনা ব্রাহ্মণবু  
 চৈবা হৌরক্‌ই : - মৈতৈমচাবু লৈখা তানা নমথরহ্বসি ব্রাহ্মণনি ।  
 সনা কোল্লংগী ফিদম লৌরিবনি হায়ছনা লম্‌-লম্‌ থুদিংদা লৈকাই  
 থুদিংদা ব্রাহ্মণ মাক্‌কাইছনা থমজিহ্বরে । জ্ঞান চংখোন্‌না লৈরবা  
 মানি হায়ছনা লাইগী মিংদা লৌচা, সিধা, ইছোলা, যুম, মন্দির,  
 াওব পুন্‌মক্‌ পিণিল্লে । যোংপাক্‌, থাংজৌ কাওবা পায়হন্দবমথৈ

লাইরিক্ পাননবগীদমক্ ধস্মিরে । অতুগদি ঈশ্বরগী পুজারী  
 ওইগবরা হায়রগা সৈতানগী সাথি ওইরক্লে । যষ্টি পুজা, ঘুম-  
 শেংবা, কন'ভেদ. অষ্টি, ব্রাহ্ম, ফীরোই থাম্ কয়া ধোরা খায়-  
 দোকুনা মৈতৈবু নোংম-নোংমগী লাইরা তানহল্লে । মী অশিবগী  
 মরাইবক্তগী শর-মচেং লৌবগী আর্থনা করি ! মণিপুরদা পোকুবা  
 মণিপুরদা চাউরবা মীগী তীর্থ স্থানবু মীরমদা করখা ওইরিবা ?  
 মীরমদা ঐখোয়গী শেল চংখিনবগী লথেল শেখা নত্তরা ? মসিগী  
 মহত্তা মখোয়না ঐখোয়দা করি পী ! লান্‌বিবা ! বা, মীওয়বসিবু  
 ব্রাহ্মণনা লান্‌বিজবদি শিবা ওম্মরোইদরনে ! অজ্ঞা বামোন্‌গী  
 খোঙ'বী মচুম পিথক্‌গা মৈতৈমচানা এপোলো তোংছনা থা-দা  
 চংলুবা ওম্মবা বর পিবিবা অমদি হরিনাম্ শোলহনবগী মপান্দগী  
 ঐখোয়না হাইজোজেন্‌ বোম্ শাবা ওখগী শক্তি পিনবিবা, ওসিগী  
 মৈতৈমচানা খাজরোইদবগী মরম করি নৈ ? জাতীগী একতা  
 থুগায়বসু ব্রাহ্মণগী খুজিলদগীনি হায়বদা ঐ যাদবা ওল্লোয় জাতা  
 মশেনগী মরক্‌ খৎননবা কক্‌ রাহি শাবা কাংবু'স থিক্‌ তৌস্ত্রিবা  
 মৈখ মালেমসিদা শান্তিগী লস্মি খরা থাল্লি । অঙানবদা মকোন্দা  
 লোংপা অমমদা বুধি লৈবা লমহইবু ঐখোয়না স্মাগী তাংবলদ  
 কুনহনবসি চুমত্রবজাংনি । তাংবলথক্‌গী অহিং খুদিংদা লমহইন  
 লাক্‌ লাক্‌ খোঙ'বসিমক্‌ মৈতৈমচানা পায়খৎলক্‌পা থবব  
 খুদিংদা ওমজল ওইরবনি । ব্রাহ্মণগী 'হুংসি মৈতৈনা শিল্লবদত  
 মৈতৈগী মাঙ'ত্রবা সনা লৈবাক্‌ মনিগী লৈফম্ মণিপুর ঐখোয়গী  
 ওইবা ফংগনি ।

— ধর্ম্‌ লৈব, মীনা হায়বদা খাজগন্‌বা, মীরা লৌবা মী  
 হায়বসিমক্‌বু অপঙ'বনি হায়বসি ভাব তানরক্‌বদি করবনিনে !

হেড ক্লার্ক বাবুনা হায়রক্ই :—মহতসু নজি। রাখল যাখা  
খন্বা মীদি মথৌ পাঙদবনি। মথোয়ত্ অঙাওবা মথল অমনি।  
মী অমা ওইগে নিংলবদি নেশা অমা চাগদবনি।

মুথক্কা মীগী রানিদনা। মায় ডাংবমথৈ রা ডাংনবা।  
উহাক্ লৈরগা নেমথখিবা, ফাগি তারক্কা। করিসু লৈতবা  
মরমগীদমক্ মতিং শোক্কাপমথৈ খৎনবা। হম্বরক্কা মতমদা ইকায়-  
নরক্কা। খম্বরগনা মপি ঈরা চেন্বা মথৈ কপ্পা। বিজ্ঞানগী  
মুগ অসিদা মণিপুরদদি ত্রেন রাস তৌনবা খুংলায়সি কালৈদনি।  
কালৈনা ত্রেন রাস তৌবদা শেংবা ওমত্ৰবা মী, অত্ৰদি হৌজিকী  
মতমসিদা সরকারগী য়েৰুবা ওইরগদবনি। অরো'ন্বা থম্বা, চিক্কা  
ঈঙ'না মীগী ডিফেন্স তৌনবা চান্স পিদনা থবক্ পায়খৎপা মীবু  
সরকারনা ফাগদবগী হোৎনরি। হোসিয়ার! লাইফম কয়াদা  
মিলিটারীগী কেম্প শাজিন্খবা মতমসিদা নিংথৌ মনাই চুমজিং  
কাংবু অরা ঈপাঙা তারেদো। হৌজিক্ বামোন গোপালগী  
ক্ৰিভম লুয়ে। মা হৌজিক্ মীচেনু ওইবা য়াখিগদরা ?

অঙাওবা মীদনবু মানা ডাংনিংবত্ অপন্বা লৈতনা ডাংবা  
য়াবনি। প্রজাদি যাদে। প্রজাদি ব্রাহ্মণগী মনাইনি। ধর্মগী  
কারাগাড় মগুংদা, আইননা চেংনা শো লোসিল্লগা, চুল্লি পায়বা  
কাংবুগী রাশাগী শাসনা রারক্ইবা প্রজানি করন্না মনিং তমগনি।

বামোন গোপালনা পাঙ'থোক্রিংবা মথে অমা পাঙ'থোক্রল্লগা  
মুথক্কা না সমাজগী মিনোক্ খাঙ'গে থল্লম্বা খাংওমদা মৈচাক্  
ওইরয়ে। অহানবদদি থল্লমই—মনা পঙ'শিল্লগে মমিৎ চেজ্জৎ  
উইলিন্দুনা খাঙ'গে। অচুখা থবক্ তৌবা মী হায়বসিমক্কা য়েল-  
হৌঙৈদা তারগা পোলোইদা হুঙায় হায়বসি থাজরুবদগী তৌরুবনি।

হৌজিকি তোখিবা থবকী ফল লাক্লে । মা বামোন লৈকাইদ ।  
 লৈনিঙক্তরে । খৌ কয়া ভৌহনসু মাগী মরাল কোকপা য়াগনি  
 হায়বা থাজরক্তে । ময়ুমদা হল্পকপদা মতোমতা অঙাওবগুম  
 চৌইরোল লোনবা হৌরক্তে : চন্দ্রাবলী ! নসুংলাংদগী ঐনা  
 হুঙায়বা ফংবদগী রাবনা শক্ চাম্মা হেল্লে । নহাকী রাখল অসি  
 ঐনা করম্মা মতমদা কাউবা উম্মকখিগদগে ! ঐগী খৌদাং পাঙ  
 থৌক্লে হায়হুনা ঐনা লায়না খন্দোকলুই । গোপীগী মশক ফাওবা  
 য়েংবা লাকপা ওমদবসিদা ঐ পোখাফম খঙ জে । ঐনা চুমই  
 হায়না খন্খিবা শব্দ হৌজিক্ করিনা প্রমান ভৌগদগে ! ইস  
 পাপ !

ময়ুমগী তালেয় শচীরাগীনা তেংখারি । য় থকপা মপুরোইবগী  
 মশাইগোল্লা বপ্পা মতম খেল্লি কয়ারক্ থেমজৈ থকপসিদা  
 লেপ্পিরো । গোপালনসু কয়ারক্ রাশক্ই থক্ থক্ রোই ।  
 মশানা খঙ জৈ মা চহি অঙাং নংশিল্লক্ ত্রে । ধর্মগী লম্বিদা মখাঙ  
 থাংজিনবা য়ারবনি । মশানা ফন্তে হায়বা খঙ জরবা চিঞাক্  
 মশানা থাদোফিংজিবা করিগীনো ? গোপালনা শচীদা হায় :—  
 পাপননি খঙ জে, লাইবরনি খঙ জে পুলি তজ্জায় লোনানমরবা  
 ফাওবসিদা ইমুং অসিদা অঙাং উবা ফঙ জে মসি নহানমুকী  
 মপোকী কস্মফলননি । মসিদা নংগী হুঙায়ওবা ভৌগগহু ।  
 লৌসু লৈতা, তলব চাবা থবক্ সু ভৌহোদা ঐথোয়না ইম্মালদা  
 হিংগদবসি করম্মো ! মাগী ময়ুম ইংখোলদা তাংহুনা লৈগদবগী  
 শক্ চংলসি । মহাজন্দগী শেন খরা পুরগা কারবার মচা অমস্তং  
 তেক্ তেক্ ভৌকরসি । মতদা নংগী নিংবসু থুংলগনি । ঐগী  
 লমচংসু শেয়গনি । লম থাপভোকরবদি চন্দ্রাগী মরা মপাউ

তাজবদি মাগী পুঙমজ্বা রাখলসিবু মাঙুখিবা যায় ।

শচীরাণীনা হায়রক্ই :- মীগী মচাদি মপুকচেল চেংপনিনা  
করিসু কাঙুথোক্কোই । যু থক্‌পা হায়বসিদি রা যান্না ডাংই  
হায়নৈ । করিগুয়া চেকশিনহৌদবা মিকুণ্ডা অজ্ঞানা চীন্ পুখ্‌খিবা  
থোক্কবদি - হায়বসি খন্বদা ঐদি মিপাইরে । চারম্ থক্কম্ থঙ  
দনবগীদমক্ মীগী নিংবা থুংনবা হোংনবসিদি ঐদি পামজদে ।  
ঐনা নহান্না হায়জদরা ? করিগুয়া থংনরক্তুনা রাফংনরক্‌পা  
তারবদি ঐদি যারোইদবনি ।

— যারোইদবা নয়ামগী মরকসিদা ঐদি করন্না রাগদোরি ?  
ঐগী রাখলসি খজি ওদি হকচিক্ লাংহল্লবা ! অনৌবা বুদ্ধি লাক্-  
পরা য়েংসি ।

— শোয়দনা লাক্কনি অনৌবা বুদ্ধিদো ! ওসিসু চন্দ্রাবলী  
লাক্কমই যান্না কুইনা ডায়রমই ।

— করি হায়রমই ?

— মা কুইনা লৈবগী শক্তি লৈরকত্রে । বুদ্ধি অমা ভৌবিরো  
হায়রস্বনি

— নঙ্‌দি করি হায়খি ?

— অজ্ঞানা তস্বিবা অত্‌তদনি হায়জখিবা । খরা খাঙুথো ।

— নিপা ঐমক্‌পা অসুক্‌ নিংহন্নরক্কবদা হুগীমচা মাদি করি  
ওইরল্লগনি ? ঐমক্‌পা অসুক্‌ কিরক্কবদা মানা অজ্ঞা কুঞ্চগী মনাক্‌পা  
করন্না হিংলমখিগনী ? অত্‌তম ওইত্‌তনসু মানা হল্লক্‌পগী রাফমদি  
ঐখোয়গা তারক্কম্ থোক্‌কে । মত্‌তদি মশাগী রানি । ঐদা নন্তনা  
নংনসু মাঝু হুংশিরমগনি হায়না থল্লি । মাগী অনা-অয়েক্‌ থোরক্‌-  
পদা ঐ লৈরি । ঐনা ওয়া ইতেং পাংগনি । অত্‌তগা মানা মপামদা

হলুপুগী রাদি ঐ তাবা কাওবা পামদে । শ্যামকহাইগী রাদি করি  
হায় ?

—মপামদা চংলো হায়রমান্নে ।

—মানা শ্যামবু ফাবা ওমজ্জবদি ; ঐগী উপায় করি লৈ !  
পুন্নমক শ্যামদা লৈরে ।

ଲୁମିଂପୁନି ଚୁମି, ଲୈପାକପୋକପନି    ହନୁମାନ ଠାକୁର ଥୁରୁନ୍ଧା  
 ଚଂଲୁଗେ ଗୋମୌବୁ ଥସ୍ବିରମଡ଼ ହାୟବା ମରୌଗୀ ସାକ୍ଷମ ଅହ୍ କୁନ୍ଦାସକୀ  
 ମକ୍ଷମଦି ମରୌ ଲୈନା ଥୋକ୍‌ଇ । ମରମଦି ଗାଢ଼ିଗୀ ରା ଯାଉଦେ । ଚାକ୍  
 ଇଲିଂଗୀ ଘୋରାଂ ତୋବ୍ରିଝେଦା ଉନ୍ତାନା ମହାବଳୀ ଯୋଥୋକ୍‌ଉବଗୀ ରା  
 ହାୟରଗା ଚଞ୍ଚାବଳୀନା ଚାକ୍‌ଥୁମନା ଏହାଂ ମଧେଲ ଲୋଞ୍ଜୁଥଂଲନ୍ଦୁ  
 ଉବଦା ରାଧିକାସୁ ଓକ୍‌ଇ । ଅହ୍‌ବୁ ମଥୋୟଗୀ ଚିଂନବା ଅହ୍‌ଦି ମମୌଦା  
 ତରଂ ତରଂ ଉଂପା ମାମଦବନା ତୁମିନା ଲୈବା ତାରମି । ଲାଈ  
 ଥୁରୁନ୍ଧା ଚଂପଗୀ ସାକ୍ଷମ ଅସି ଶ୍ୟାମକହାଈଗା ତାନରସଗଦବା ସହ୍‌ଦି  
 ଥଞ୍ଜେ । ଶ୍ୟାମଦି ନୋଂଢାନବଦଗୀ ସକୀ ଶେଂଲଗା ଥୋକ୍‌ଥେ । ଲାଈ  
 ଥୁରୁନ୍ଧା ଓଈରବସୁ, କୁଂଲେ ଯେବଗୀବୁ ଓଈରବସୁ ମହୌଶାଗୀ ମହୌଶା

গোপীদি মপুবোকা লোয়ননা চংমিল্লখে । চম্ভাবলী মাকোল  
 উখোক্তেলা মচানা চংথিবা মাইকৈ য়েংহদা লেপহৌই । অয়ুকী  
 পুং মাপল তারকপদা রাধিকানা চাকশঙদা চঙ.উবদা চাক্ থিবা  
 লোইরয়ে । রাই-রম নিংথিজনা শিংচিন্ খোমজিল্লয়ে । চাইতেং-  
 কোস্তা য়াওরিবা ঈশিং অশাবহুসু মনিল কারি । চাক্ঙন চাবদা  
 মতম শাংজিল্লকুবনিনা রাধিকাসু চাইথবা থোকথে চন্দন থিনবা  
 লে ইরহদা চাকখুমদা চংলকপদা চম্ভাবলী চাকখুমদা লৈরমদে ।  
 মাগী পুখমহু থাংদোক্লগা মমৌবু চাক্ চামিল্লনবা কোশল্লমই ।  
 চম্ভাবলীদি থুল্লক্তরে । মহাবলীদদি মতোমতা করমা চংকনি ।  
 চংলমথিরোই হায়বগী রাখলদা রাধিকানা মৌবু নম্কৌ  
 কোরমই ।

ফনা হৌনা কোরবা ফাওবদা থুল্লকত্রবহুদা রাধিকাচ চাক  
 চাবা তোকতুনা মমৌবু থিবা তারমই । অহানবদা য়েংই য়েনখা ।  
 মথংদা মমৌগী কা । অহুদগী মফি মরোল মশীং শুবরা থিরকই ।  
 উপুগী শো শ্যামগী মোন মখাদা লৈরমই । ফনেক্ ময়েক্ নাইবা  
 রাংলে । হেনবেগ, শেন্দল, লীক্, ফুরিং .....মথং মথং লৈরমনবদা  
 উরক্লে । ড্রেসিং টেবল মথক্তা মেকপকী মপোং মচৈ ইচায়  
 চায়না লৈরম্বহু উবদা রাধিকা মপান্দা চেম্বোরক্লে । কোম্বোং  
 রাংমা লাহোকতুনা সরক্ য়েংউরে । হজিল্লক্লগা অরাংগী ইংবুঙো  
 কোরগা হায়রমই :- হোটেলদগী অজা অমুক্ত কোরু । হোজিকমক্  
 লাক্তবা য়াদে হায়য়ু !

গোপীগা লোয়ননা কৃষ্ণ থুংলরে । চেন্ন চেমা লাকপনি । স্বর  
 মপী হোল্লি । মরম তাক্তনা হোজিকমক্ হায়বা রাফম্ অহুদা  
 মমৌগী কস্তম্বুদা থোক্লবরা চিংনরুই । অশি অনাগীদি ওইরমদরে ।



মরমবুদি মর্যোগীনি । মর্যো মাঙুথ্রে । কৃষ্ণদাসনা স্বর হোয়রগা  
হায়রকই :—করুয়া তাল্লকু চংথ্রিবা ! মমা নংবু কদৌহৌবগে ?

মঠে-মনাও খংনছনা করি ফল ফংগনি ? চন্দ্রাবলীনা মাঙ-  
থ্রিবাদি পুং অমা কল্পপ তোরে । গোপীবু রাধিকাদা শিররল্লগা  
কৃষ্ণদাস হোটেল তন্না জীপ থোরক্রে । হোটেলদগী শ্যামনা টেলে-  
ফোন্না পাউ খঙুহনথ্রে ।

শ্যামনা থুল্লকই :—লাই থুরুশ্বা চংকনি হায়রল্লবদি লাই  
থুরুশ্বা চংলশ্বসু য়াই

টেলিফোন থল্লগা শ্যামনা,—অশোয় অঙাম রাউদনা ময়ুম  
য়ৌথ্রবদি হুঙায়থ্রনিদা লস্বিদা থুদোং চাদবা থোক্তবা ওইসহু ।

অহুমকপু পাউ অহু তাবদা শ্যামগী মায়থোং মকশন্দবদি নন্তে ।  
প্রোফেসার গোবুলচান্দ শ্যামগী মনাক্ত প্র প্রব চংশিল্লক্কা হায়-  
রকই,—ভায়হোয়গী অঙাং মমা মাঙুথ্রে হায়ছনা থি-নহৌই ।  
ভায় পাউ তাজ্রিবা ?

—পাউ ফংজরে ।

—অহুগা হৌজিক ফাওবা ভায়না নঙুথরমইবসিনা করিনো ?

—চংথ্রিফম খঙবা মীবু থিরুফম থোকপরনে ভায় ? কোক-  
বদি য়ায় ।

—ও অহুরা । ময়ান্না য়ান্না রানহৌবছদা হায়জবনি ।

ছুটি লৌরগা শ্যাম কলেজদগী চংথ্রে । লস্বিদা,—তৌফম  
থোকপা ভৌগে হায়না থঙবা থবক অহু পাংথোক্কাগদা ঐগী  
মায় পাকপা হায়বহ ওইগদবনি হায়না থল্লবসি লাল্লগদরা ?  
প্রচার য়াওদনা জয় ওইবদি ঐতগী রানি । লৈবাকনা শক  
খঙবিরোই, অসিরা । করে হৌজিক ঐ থোনা কবা মী অমা

ওইরগে । মহাদা ঐগী করি ওইজবা কংগনি ? মীগী রাশু  
খোইদোক্তে, ঐগী রাশু হোথ্রে অহল-লমনগী ফিকম করি  
ওইগনি ? গোপালগী পুলিনা কমদোবা ! হোজিক্তি ঐনা ভোরুবা  
খবকীদমক্ ইশাবু ডিকেন ভোজবা তাই পুংলোনগী মতুংইরা  
জগোর শাবনা চুলে । তুমিনা লৈবদনা ঐগী পাউখুম ওইরগে ।

মাইকৈ খুদিং থোরুরে । মহাবলীশু যোরুরে কৃষ্ণনা  
চন্দ্রাবলীবু থিবা কংদরে মমৈদা বামোন গোপালগী ময়ুমদ  
মাগী জীপতু চুমত্রিং খোজিল্লক্রে । অঙকৃপনি, অজ্ঞ কৃষ্ণ রা ঙাংফম  
খঙখিদরে । শুমংদা উচুকুম লেপতুনা লৈরে ।

বামোন গোপালগী শুমাংদগী থুনা যাংনা থোরক্গা যুমথং-  
নবা মীদা কৃষ্ণনা গোপালগী মরমদা রা হংবা হোরকই । কনানশু  
মাগী মরমণী শুগায়না হায়রক্রে । অমখক্গংনদি খুমলকই । - বামোন  
গোপাল মঠে মনাওসি কছারদগীনি কছার করি খুন্দগী না  
হায়বশু খঙদে কুপা হংবদা মখোংনা লৈরদা যুম অশু  
ভরাদা রাইবা ওইরগে । মাগী মচিলাক মতাদনা যুমথংনবনা খীবা  
ফাওবা গোপালসি বামোননি হায়নিংদবশুম ভৌই গোপালগী  
মরুপ মপাংগী মরমদা অমুক্ হংই । লৈকাই মচাগা কয়া তিন্নদে  
হায়বদগী হেন্না অকুপা মরম খঙদরে । হংজিল্লরগা অজ্ঞ কৃষ্ণ-  
বুধি মমশিল্লক্রে । খস্কুরগা হুংশা দিবশু পোকে । হুমিং  
তরং তরং খোক্ৰিবা অমুক্ অত্ৰদা অজ্ঞ কৃষ্ণ মংগা তাইবঙ্গা  
খেল্লবা খঙজিল্লকত্রে । চিংনবা সিংয়েংগা লোয়ননা গোপালগী  
শো লোল্লবা খোঙ্ অত্ৰদা মুনা য়েংলমলগা কৃষ্ণ ইয়ার ফি তল্লা  
লাক্রে ।

পেসিল্লরগী লিই য়েংলুবদদি খঙলে । গোপাল মঠে-

মনাও মমো চন্দ্রাবলীগা লোয়ননা শিগচরদা চংথ্রে। অজ্ঞা  
কৃষ্ণনা অকাশতা য়েংখংখিবা মতমদদি নোংমদোল থেংনা পেসেন-  
জর সেন অছ কছার তম্মা পাইথরে

মপুক্রিংদদি খোয়রাঙ্ খোয়শাউরে। শাউনিংবসু লোইরে।  
গতি লৈতবনা মথুং থেজুনা খাঙ লে। হুংখিল চুপ্পা টেলিফোন্না  
শ্যাম্ থিবসু ফংদরে। রাধিকা চাক্ য়াতোন্ তংবংগী অমুক্  
চাংনংবগী রাখল লৈতরে। কৃষ্ণদাসকিদি একাদশী শেংলে। চা  
ফাওবা নিংশিংখিৎদরে। মপুবোকা ফনা চংলৎনসু চহি অনিদা  
ডায়বিবা গোপীনি। অঙাংগী হৌনশা নোংমগী মহুংদা মমা অমুক্  
উদবদা করম্মা থেপ্পা য়াগনি? অহুগীসু মথক্ত কেথোক্-মোথোকা  
য়োকপনি। মমা উন্ননিংবগী নিংঙাইদা রসগুণা অমদি শঙ্কোম্মা  
করি তৌকনী? গোপী কপ্পা থেঘদা হুমিং তাখিবা খঙহৌজ্জৈ  
পিতাফমদা মপি তরং তরং চেম্মা চেম্মা তুমথথবা মশুগী মনাক্কা  
কৃষ্ণগা রাধিকাগা চিন্তা পুরি। চাক্ থোংবগী রা খম্মখিৎদরে।  
হুম্‌দাংগী পুং তরা তানিনথবা ফাওবা শ্যামকহাইসু হঞ্জিল্লকতরে।  
অজ্ঞা কৃষ্ণ ইমুংদা লৈবা উন্নত্তরে। অঙাওবা মীগুম মপান্না  
কোইচং চংতুনা লৈরে।

ইমুংগী মী লোয়না হিগ্ন-তুন্নরম্মনি খন্দুনা হঞ্জিল্লকপদা সু-  
মাঙ্‌দা মপাবুং লেপতুনা লৈরস্বহ উবদা শ্যাম মথোঙ্‌, কারন্  
চনবা থরা ফৈ। মপানা হংলকত্রিঙৈদা মানা শাউরপ্পা হংলক্‌ই,  
—খিবা ফংত্রবরা?

—বামোন গোপালগা লোয়ননা কছার য়ৌখিরস্বা তারে।

—কছারবু য়ৌথ্রবদি ফরেনে।

রা মথা অমুক্ তারমদনা মাগী কাদা চংথ্রে। ফিভম্ শেমছনা

মক্ষি হোংলিউদা মমাগা মপাগা ফুজিল্লক্কে । হংগদৌরিবা রাহংহু  
শ্যামনা থৈদৌক্কা হোংনরক্কাই, — বোঈ তুমথবরা ?

— চাকগা অমত্তা চাও হায়বা যাদে কল্পম্বদগী তুমথিবনি

— করি হায়নরুবদগী চংথিনো ? অসিগুদ্বা মথোঙ, মরম  
থঙদবা থবক্ অসি ওম্বোকা পামথিউদা !

শ্যামকহাইনহুম তথংলক্কাই । মচাগী ইচঙ, থৌবা মানবা  
রাঙা° অসি তাবদা মপাগা মমাগদি ছইঙক্ য়েনঙক্ চারে । কুঞ্চনা  
রাঝিবাবু চিংনরে । রাধিকানা মতোমতা চিংনজরক্কাই । মানা  
বনি অকারবা হায়থবগে ?

— অত্তবু নিপামচা ! মমানা রা নঙথরকে হোংনরক্কাই ।

— অত্ত অদা ঐ থঙদে ইমা ! মরী মথোঙ, থঙদবা নীগা  
করমা ইমাহোয়না ডাই-শেন ওইরুরিবনো ? অজ্জা গোপালগী  
মরমদা কুঞ্চা থিগংপিয়ু চম্ভাগী লৈফম শোয়দনা থঙগনি ।  
মরম লৈতনা পিক্কাইবা মচাবু হন্তোক্কাইনা মমা অমনা হেস্ত, চেনু-  
থিবা হোনদে । হরেংদি অয়ুক ওম্বা হোগদবনি, এন সি সিগী  
পেরেট লৈ । ঐ পোথানবা তৌরগে ।

— চাক্টি !

— চানিংদরে ।

মানা ওমছনা তুমহৌরে । মমাগা মপাগা দণ্ডিনা থোরক্কে ।  
সংসারগী রাখলগী মমি তাজিবা গোপীগী মাইথোংহু উবদা কুঞ্চগী  
পিগী ধারা শিহুরক্কে । মমৌ চম্ভাবলীবু কোছনা রাধিকা হিহ্লা  
হিহ্লা কল্পক্কে । কায়নবদা পিরাং শিহুরিবসি হুংশিনবগী খুদমা ?  
অমত্তা ওইবগী রাফমা ? অত্তগা কৈজুপ মনুংদা শ্যামনা থাঙলিবা  
মোন অত্ত পিতনা চোংলিবসিনা করিগীনো ? মসিনা মাগী মরালগী

প্রায়শ্চিত্তলা ? চন্দ্রাবলীগী রাখল তৌরুরগা শ্যাম মখা কুক  
কুক চিক্ই । খুতুম চেংনা পায়শিল্লি । অহুব করি ভৌগদগে  
খঙ্‌দবনা মকোক্‌ খোতুনা খাঙ্‌ই ।

অহিং চুম্মা শ্যাম তুহ্মা যাদরে । গোপী কল্পবোইদা নিংই ।  
অমুক্‌সু নিংশিংই চন্দ্রাবলী । মাৰ ময়ুম শোয়দনা যৌরল্পগদরা ?  
মীগীদমক্‌সু রাবিরুরি । গোপালগী তুংগী পুজিনা কমদোবা ।  
চন্দ্রা চংথবনি হায়হুনা মহাজনদা টেলিগ্রামবুদি ভৌথবনি ।  
অহুব পাউদি ব্দদি । শ্যামনা, রাখলদা মকোক্‌ ঙাওরক্‌বদা  
হায়রক্‌ই, — লানফম ময়ায়দা বুদ্ধি মাঙ্‌লক্‌পসিদি ঐ মতিক-  
চাহবা সেনানি । হৌজিক্‌ গীতা নিংশিংবগী মতম লাক্‌রে । সারথী  
শ্রীকৃষ্ণগুহা অগা দরকার ওইরে । শাস্ত্রগী মতুংইন্না লানফম  
ময়ায়দা খুংলায় থাবা যাদে । ঐ চন্দ্রাবলীগা কায়নবা যাদে ।  
ইখুত্তা পায়রম্মা ঐগী ওইরম্মা খুংলায়বু ঐনা করিগী মীগী মখুত্তা  
অমুক্‌ চনহন্থবা ? ও, মাগী অনোবা শক্কোন অগদি পুজিগী পর্দা  
হায়দোক্‌ না হায়গী শক্‌ফম হঞ্জিল্লম্মগদরা ! অহু ওইরবদি সর্ববাস  
ওইরেদকো !

শ্রীশ্রীগোবিন্দজীগী মঙ্গ্‌দ্যন্তী কাংসি য়ৈথরে । কাকী খোন-  
জেলনা অণ্ডক খুংশিবসিদি শ্যামগী মফমদি ডসি মঙায়রি । হুংশি  
মপাউ ওইরবোই নিংলুরে । য়েংথিবা মাইকৈ খুদিংদা চন্দ্রাব  
উরে । খোঞ্জেল খুদিংমক্‌ চন্দ্রাগী মপাউখোলতমক্‌ ডায়থরে ।  
মখুং ওইগী খুবাংনা মমায় মমিংপু হন্না হন্না নোইরহুনা শ্যামনা  
অনোবা আশা অনোবা পাঙ্গল খোমজিনবা হোংনরি । নোং  
ডাঙ্গে । অমুক্‌ হুংথিল হুমিদিং মথং মথং লৈ । অহুগুন্না লৈপাক্-  
পোক্‌পা মুমশাকৈশা শগোলশেন মথং মথংসু লৈ । মথং মথং

হোখি । ময়ুমদা হজ্জিন্দনবা ফনা হোৎনজৈ গোপীগী রাখলনা  
 ময়ুমদা খুৎলাম তোয়না কোরি । মমা মপানা মখোঙ্ মখুং শিৎ  
 তিংখোক্তুনা মশুব কোন্দুনা লৈবত্থ শ্যাম উদা-খঙ্দবা নস্তে ।  
 অত্থবু শ্যামনা চন্দ্রাগী লৈফম তাকত্রি । শ্যামনা চাফম-থকফম  
 খঙ্দনা ঙাওচৎনত্থনা লৈরকপসি মমা মপানা করম্মা খঙ্লেয় ।  
 মচাগী অরাবা মমা মপানা করম্মা য়েংহুনা লৈগনি । হুমিং শিংবুম  
 কয়ানি কাওবা কছারদা চত্তুনা চন্দ্রাবলীগী খেঙ্গুল লীরুচো  
 হায়বসু থওইনা তাসিন্দবা, মা চৎতুনা থিরুগে হায়বসু থিরুহু  
 মখাপ্চা, মমৈদদি অজ্জা কুম্ভহু মচাবু শাউদবা ওল্লওরে নমফুদা  
 রাহং অমা হংলকই :

--নং গোপীগা মমাগা তশোনা কায়নহনগে খল্লেদনা ।  
 দোষা যাউদনা মৈ করম্মা ও'নগনি ? থাউমৈগা ঠৈঙালগা খান-  
 দোক্কা হোৎনবসিদি ধম্ম' লৈমস্ত্রে ইমৌগী লৈফম থাকউ ।

মমা রাধিকানসু হ যজিল্লকই, — তোগহু নিশামচা পুক্  
 ঢেল অত্থক খাবা হোনদে । ইমৌগা নংগা ঙাংনরকইব স কুইবে ।  
 নথরাইনা খোইদাত্তবসু মা গোপীগী মমানি । ইমুং অসিগী মোন ।  
 ইমৌ অত্থগী মাঙ্জমচৎকী পুলিদা নংগী পেন্দ-া করা লৈরম্মদি  
 যাই । অত্থবু ঐখোয়গী ইমিংনা উদে, ইনানা তাদে ; ওসি ফাওবগী  
 মহুংদা ইমৌগী ফন্তবা থেংনজি মনেম মকুদা ব্যাংহার বায়জদবী  
 ইমৌনি ! নংনা নিপা হায়বত্থনি । মাগী মরাল করাহু নংনা  
 ঙাকপিফম থোকই । মমাগা মচাগা কায়নহনবা হায়বসি ফন্তে ।  
 মসি মহা পাপনি ।

—ইমা, মা ঐগা খৎনরগা চংখিবা নস্তে । শ্যামনা  
 খুমই ।

—মচ কৈদৌহুংদম্ ওইথোক্লোয় । পিক্ৰিবা ষোয়গী মচাব  
হন্তোক্তগা মমা অমনা চংখিবা হায়বসি অরায়বা রাফম্ নস্তে ।  
মরম শোয়দনা লৈফম থোক্ই । মচদি নঙ্ দনা খঙ্ গনী ।

—মরম হায়ববু ইমাগা পাবুংগবু কিবদগীদমক্ত চেন্খিবনি ।

—মরমদি ?

—মাদি ইমা অমদি পাবগী মমৌ ওইবা যাবা হুপী নস্তে ।

—হায়বদি, ঐথোয়গী ইচানিপানা পামজবা হুপীনি অসিরা ?

—ঐবুদি খঙ্ দনা খঙ্ দনা লৌবনি । অহুনা খাঙ্ বদা থোইনা  
রানা থোক্তে । মানা মপামদা চেন্খিবসিগী মরম খঙ্ লকপদা  
ইমাগা পাবগনা মাৰু অমুক্ হুনা হুংশিবিবা ওইথোক্তে । মাৰু হু  
তরেংতগী হেনা খারক্চনি ।

অজ্ঞা কৃষ্ণ মমিৎ চেজ্চেং উইশিন্দুনা ধ্যান তোই । ঠৌরাণা-  
নদি রাখল অমরোমদা পুই । রাধিকানা হায়রকই, — নংদি  
তারিরোই মীনা হায়নরিবসে ! মচা মণ্ড পোক্তনা লৈজরবী  
মমৌ অসিবু মনেম মকু অসিনা কংমন্দবদগী হেক্ খায়নহনখিদা ।  
ওছোক্তম্ ধৰ্ম্ম লৈমনদে । মচা ফাওবা হেক্ মুনবিহৌই ।  
ইনাক্ কৈরাক্ খুনবা ইমুংদা লাইরবা ইমুংগী নিঙোলনা মৌ  
ওইরুবা হোনদে । করিগী ঐথোয়বু নংগী পেন্দবা খরগীদমক্ত  
অমুক্ থীনা বদনাম্ তোহল্লিবনো ?

—পুন্নমক্ত অমত্তা নস্তে ইমা । মীনা অহুনা পাউথোক্পিবা  
তারবদি ঐথোয়গী লাইবক্ ফবনি ।

শ্যামগী রা তাবদা রাধিকা মথরায় হুংডায়তে । মরাল  
লৈজরবী মমৌবু হুন্দুনা ঙাংবা মা পামদে । চম্ভাবলীনা মচা  
উনিংবগী রাখলনা অঙাওবীণুম লৈরমগদবছ খল্লবদা মা কণ্ঠবা

উমদে । চন্দ্রাবলীগী মরাল হুমিং খুদিংগী হংলি । মপাগা মমা-  
 গগী রাহংগী মায়োক্ত অমদি মমা কায়নরবা মচা গোপীগী তুশোন  
 নাওশোন্নবগী মতৌত উবদা শ্যাম পোথাকম্ লৈরকত্রে পিক্লিবা  
 গোপীনা মমা কোছনা কপলুরগা ফুবীগদরা কিছনা শ্যামদা 'তিঙক্  
 তিঙক্ য়েংছনা লৈবছ উবদা শ্যাম মপুক্লিং হুংশিরকই । মচাবু  
 চেংনা কোল্লগা মপাল্লোমদা পুথোক্খরে । মচাবু পম্মা পম্মা শ্যামনা  
 হায়রক্ই :

- চন্দ্রাবু নিংশিংলুরগত্ত ইমা । মাগী মরাল মতুংদা খঙ-  
 লকনি । গোপীবু হুংশিবিরগনা মাগী মরালসি কোকপিনবগী-  
 দমক্ শেম্ শাবিয়ু । ঐগীদমক্তি পুন্নমক্ ঐগী ইরালনি ।

অজ্ঞা কৃষ্ণনা রাধিকাদা মুন্না য়েংলক্ই ।



সক্কা যাচংলকপদা গোপালগা লোয়ননা চন্দ্রাবলীনা মহা-  
জনগী শুমাংদা মুক্তি ওইনা লেগ্নবহ্ উবদা মহাজনহ্ ভুট, লাইরেন  
ওরুবহ্ ডাইরে। মমিং কুপকনি হায়বা কাউই। রা ডাংবা  
থোক্তরে। পুংপঙ, পঙ, শিনত্রে। চন্দ্রাসু তরাম তরাম কোরক-  
ত্রবহ্দি ইয়ুংদা চংশিনবা ওমদরে। মপান্দা লেপতুনা লৈরে।  
গোপালদি ভাবক্ত ময়া কারে। মহাজনুনা কোইলৈ লৈহুনা  
য়েংলকপহ্ উবদা চন্দ্রানা হায়রক্ই, —ঐনা লাকপদা অজ্জাদি  
য়ুমদা লৈহোদে।

—নখোয় ছরাশুনা চেজ্জকইবরা !

চন্দ্রানা ইচঙ, থোনা খুমই, —মাসি।

— করি মরমগী ! মহাজনগী রাংহু তাবদা মমা তুমিলা  
 লৈ অঙাং য়াওরক্তবহু উবদা মমাদি হুংলা থীরে । মাসু  
 হংনিংই । অহুবু মপুরোইবনা রা ঙাংলিঙেদা মনাইহুবীনা করমা  
 য়া কাংথংলুগনি । মথোনি হায়বসু খঙদা নিপানা রা ঙাংলিঙেদা  
 মথোঙ মরম খঙদনা চক্ চক্ ঙাংবী হুপীদি কনানসু অরেম্বা ওইনা  
 শীংথানদে । মপুরোইবনা অঙগুমা হুপীহুবু তন্তনা চৈ থাংই ।  
 মসিদি অঙাওবীনি । কৈরোই লৈকাইনা হায়নৈ । অশুক  
 মচিন্ কনবী হুপীদি ইমানা পোকপদগী উজ্জি । মরা ফাওবা  
 হেক্ চাথোকে তোইদা ! মী য়াম্মা তিল্লগা রা য়াম্মা ঙাংজনিংবী  
 হুপীদি তন্তনা চোপ্পা নংই । অহুনা মহাজনগী হাওহুবীদো  
 গোপাল ওনথরে ।

— নথোয়না তৌরকইসি করিনো ? মসিগুম্বা শাজং  
 লমচত্তি পামদে । য়ুম পাল্লবী হুপী অমগী লমচং নন্তে । শামনা  
 করি খল্লমগনি ; ময়াম্মা করি হায়নরমগনি ! ঐনা নহাম্মা হারজা  
 মসি নংগী খবক্ নন্তে হায়না !

— তাক্ পিথিবা অপুমা ওসি ফাওবা কাউজদি । নচাী  
 রাখলনা তায়োল্লথিবনা ওসি ফাওবা খাঙদনা লৈজরকপনি  
 অহুবু হৌজিক্ মসি নত্তনা করি উপাই লরিবগে ?

চক্কাবল্লীগী মশক্ উবদা হরাওগুদরা হায়রগা মহাজনদি  
 তশেনা শাউরে । হায়রকুই, — তৌগনি হায়না তৌরুরবা  
 থরক্ মায় ওহুনা চেল্লকুপসিদি ঐগী মায়দা কালি তৈশিনবনি ।  
 হায়র, কনানা নংবু চংলো হায়রকই ?

— কনানসু ঐবু তাল্লকুপা নন্তে । ঐনা লাহুবনা ইতোমতা  
 ইকায়জরকই । অচুংগী মমাদো অয়ানবনা করা কুইনা লেপ্পা

উমগনি ! পাবা ! ঐনা লঙ জখিবা পাপ অসিবু করিনা কোকপা  
 য়াগদগে ? ইমা ! ঐ উসিগী চাক্ চারক্তি । ইমা, ঐখোয়  
 গোপীছ কমদৌরমগদগে ! মাদি য়ায়া নিঙাই চাউবনি । শোয়দনা  
 কপ্লগনি । খেয়দা য়ারমজবদি করম তৌরমগদগে ?

— থবক্ হায়বসি থোকত্রিঙৈদা রাখল ভৌহৌগদবনি ।  
 হৌখবগীদমক্ লুংনাংগদবা নন্তে । নংসু লুপীমচা অমনি উমগনি  
 হায়দুনা লাইবক্ য়েংলুরবা নত্রা নংনা কপশিন লাওশিন্নরগা ঐ  
 পঙথগদবা নন্তে । নং ইমুং অসিদগী থোকথবনি অমুক হম্মা  
 চংলকপা য়াররোই । ইবুংঙো গোপাল, নংগীদা নন্তে ঐসু নঙ্গা  
 শামিন্নগদবা য়ারি কোজাই লৈ । অবু মী উজ্রি থঙ দ্রিঙৈদা  
 নখোয় থোকথো চংমিন্নখরো বোরবিনগী অজ্রা বিবিষনগী  
 ময়ুমদা লরমুউ শ্যামগী টোলগ্রাম ফংবদগী ঐনা পাউ চেন-  
 থবনি নখোয়গী লৈফম চাফম পুয়মক্ মানা থৌরাং তৌরমগনি ।  
 মনিন্ থোকপা য়াবা নন্তে । চেক্শিন্না লৈগদবনি মমা নংনা  
 কপইজ্রনা করিগীনো ? মতম অমদা নংগী নচা ওইনা নথাহুংদা  
 চাউখিবী ওইরবসু হৌজিক্তি মাসু নংগুয়ীনি । মীগী ওইথবনি ।  
 মশক উবা ফংলিবসি নংগিদি লাইবক্ ফবনি । নখোয় থেঙ্খনি  
 চংলো ।

মখোয় শুমাংদগী অজ্রম হনহনথ্রে । ইমুং চংহনখিদ্দে । মমাগা  
 মচাগা ফাওবা শোক্-শল্পহনখিদ্দে অসিগুয়া মহাজনগী থৌদৌসি  
 উরগা মমা ওইবী মানা কয়া কুইনা কপুনা লৈগনি । ময়ুম  
 পানথবী লুপীনা মপামদা মাগী স্বত করম্মা কয়ামুক ইচঙ্ থৌনা  
 তাল্লাবা য়াগনি । লুংশিরবী মমাগী মনাক্তা ওইনজ্রনা গোপী  
 কায়নবগী মৈচাক্ ওহাক্ থাঙ্জগদবসু মহাজননা তাহোকপিরক্কাব-

হৃদদি চক্ৰবা যাদহুনা চংগ্রে । চন্দ্রাবলীগী পুজি, কায়দোংফম  
 খঙ্ৰবী নোংলৈনা মহম হুমদোকপিথবী চেকাগী মপোক ওইরে ।  
 কোয়না পাইবা ওংগী শক্তি লৈরকত্ৰবা মতমদা মালেম থক  
 তারক্ৰগদবনি । ছট্ট হৌদোংগী মচিঞ্জাক ওইরগনি । অশুক  
 তোল্লি মপাঙ লক্গী কায়নববী চেকাচা ।

হুপীগী রাখল অঙকপশিংগী মরকা অমনি । মপামদা চংগে  
 হায়না চপ্ যুংনা থল্লকপা মওমদা মপুজ্গী তাবা মচা ফাওবা  
 নিংশিংদবা ওংগী পাজল লৈ । মপাম যৌবা ফাওবনা ইয়ুংগী মী  
 তান্নরকদরা হায়বগী রাখলদা অরাম্ খৌরাংবা ফাওবা পোক্তে ।  
 মপাম হেক্ যৌবদগীদি মপুবাইবা নিংশিংলেক্ ইয়ুংগী ওইরম-  
 গদবা ফিতম উবকই । মপুবাইবগী ময়ুমদা লৈহৌববা মচাটুগী-  
 দমক্ হুমিংচুপ্পা কপ্তুননা লৈবা ওমই গ্রাস থাজ্গলবদদা,  
 চাকলুক্ মপান্দা ফম্বদা, মচাগী রাখল মিকুপ অমগী মগুংদা  
 যৌরকই । মবুক থনা পিজ পিথক্ তৌহুনা হুঙায়না তুমথুল  
 তাল্লম্গদবা মচাহ্ করিনস্তা চাদ-থক্না কপ্তুনা লৈরমগনি হায়বগী  
 রাখলদা চাকলুক্ মপান্দা ফম্বগা মপি তরং তরং শিহুহুনা কপ্তুনা  
 লৈবা ওমই পিক্ৰিবা অভাংনা অহিংগী পুং তরা ফাওবা তুমদনা  
 লৈবা হায়বসি থাজবগী রাংমদা লৈবা রাফলি । অতুবু নোংয়াই  
 চবুক্ লোন্খবা ফাওবা মচা কায়নববী হুপীদি মিশেল খাঙ্হুনা  
 মচাগী রাখল তৌহুনা ফম্বা ওমই । থোম্মাংনসু মমা অমগী মফম-  
 দদি মচাবু নিংশিংবগী ঘড়ী অমনি চন্দ্রাবলী অতৈ রাখল  
 ছুংওইনথ্রে । হুমিং খুদিং পুংজা খুদিং গোপী লৌবিক্চোদা  
 হায়হুনা লৈরে । পোষ্টমেয়া চিঠি পুরজ্গবগীন্ পংশাউদা শাউরি ।  
 সড়কলোমদা য়েংহুনা লৈ । মশম মনা হাংখিদরে । মফি

অফা শেং খিদরে । অচিকপদা মতোমতা ফল্লাগা রাখল খন্বা  
 অহুগা কপ্পা । মসিনা মাগী মশিজাং ওইখাং মমৈদদি মাস্ত  
 ভাং ভাংক্রে । ফোংদোক্তবা অরাবসি খাঙুঙদনা বার । অহুনা  
 ফোংদে কপগী মতাং ওইরে । কুমলায়নানা চহি কয়া পত্তনা  
 লৈরবা অনাবা মীনা শিজরগে খন্দুনা চানিংবা পোং অফ-কত্তগী  
 রাখল খাদোক্তনা চাশিনবগুম অমদি ময়া পোন্না মীনা চিক্-  
 পনা খাঙুবা ওয়কএবা মতমদা মতোমতা অগোবহু অফঙ বা  
 খুংলায়না থিনগাইজবগুম চম্ভাবলী মথুস্তা কলম্ পায়খংখরে ।  
 চেবাংখক্ত মাগী শক্তম য়েক্ পা হোরক্রে । মানা ইবা চিঠি অহু  
 ডাকঘরগী উপু মনুং য়োথবা মতুংদদি মশাহু চেং থৈবগুম নিক্ পা  
 হোরক্রে । মমিৎ চেজেং উইশিন্দুনা ঈবরদা প্রার্থনা ভৌবা  
 হোরক্রে । হোজিাং চম্ভাবলী চপ চাবা নাইনিংবী ওইরে

গোপাল, মপুজি চুপ্পগী ওইনা ইশ্বালগী রাখল খাদোক্তে ।  
 মহাজনগী মকুম থুপ্পা কারবার তেক্ তেক্ ভৌহুনা মপুজি লেগ্নববা  
 হোংনখরে । চম্ভাবলীবু শেন্নবগী দরকার ওইরকত্রবসিদা মথোয়সু  
 মথোয়গী লম্বেল য়েংজখরে । চম্ভাগী চম্ভানা থোকপা । মথোয়না  
 মথোয়গী । চম্ভানদি বামোন গোপাল মতৈ-মনাওবু মঙোন্দগী  
 খক্ লাপথোকহন্নিন্দে । মহাজনসু মচাবু খাদোকহন্নিন্দে । অহুবু  
 মীগীদমক্ কনানা কয়া শাংনা মতম মাঙুবা ওয়গনি ? চম্ভাবলী  
 নাইতোম্ তাহোরে নাইতোম্ তাহোরবী চেলা লম্ভাংনবা  
 হোনশানি । মপা লৈ থাপ্পা পাম্বোমদমক্ তিলি । অপোক্ পী  
 মমা হিংলি থাম্বোয়নুংদদা মচাবু চেংনা কোল্লি । মচা ফংই মথা-  
 জুংদগী মুনবিহোরে । মপুরোইবা ফংই কনা ? চম্ভাবলীনা  
 মতোমতা হংজরক্ই, — মসিবু ঐগী করি ইরালননো ?

মশানসু হংজৈ মাগী মরাল । মচিন্সু তন্তনা হায় মাগী  
 মরালনি । মশাগী ফিরেপ ফাওবা মশানা লেপচবা ওমজদে ।  
 কয়াদা শোজখ্ৰবা হুপীগী মপোকো ? মপুরোইবগী মতুং ইনবা  
 ফাওবা দং দং চচবা ওমজি । মথোয়সিন্সু তন্তনা লাউরি ।  
 নিপাগা হুপীগা করিদা খেল্লরিবগে ? খেল্লৈ খঙনা খঙনা হংলি-  
 বনি । করিনা পাউখুম পিগনি ?

মথোয়সু তায় । কৃষ্ণ হায়বা রংহৈসিগী মমাংদা ইবি রাধা ।  
 রামগী নাম্ শোনবদা সীতা হান্না শোন্নরি । মথোয়সু নিপাদৌনা  
 শম্ তেন্না কক্পা রাই । নিপাগী ফিজ়েং শেংলে । নিপানা  
 তোঁবা ওম্বা থবক্ হুপীসু ওম্ই । গাঙ্কীজীনসু থাজ়ে— অথাঙ্  
 কন্বা মৌগী পোমিং উগনবা, খজিক্তং তাকপদা হৈগনবা হায়বা  
 শক্তিসিং অসি নিপাদগী হুপীদনা হেন্না ঈশ্বরনা পিনবিরকই ।  
 অচুশা ওইনা হায়নরি । হুপীবু অরাংবা থাক্তা থল্লিবা সমাজ অহ  
 চাওখংলবা সমাজনি । হুপীবু ব্যবহার মতিকচানা তোবিজ্বা  
 লৈবাক্ অহ লৈখা তাগদবা কুইথবনি মসিনরা নিপা হুপী চপ  
 মাল্লৈ হায়গদৌরিবসে । হুপীবু লুনা চান্না তোবিবা হায়বদি  
 হৌনশানি হুপীবু লুনা তোবিবগীদমক্ নিপাগা মান্নবা তারবরা ?  
 মজ্জগী রাদি, শন অমদি মাগী লৌবুকপু পুজা তোনিংলবা লোমা  
 অহ কৈ থন্না কো হান্না ইনাক কৈরাক খুনবা মশিং য়ামলংলোই ।  
 মশাগী গাড়ীবু তকথোক নাহোক্রিংজ্বা, গাড়ী শেহ্না তল্লবা  
 ড্রাইভরনবু করন্না চাওখংকনি ? ঐথোয়গী হুজ়ৈ পে পী হায়বা  
 অমালৈ, মী চংলকপা খুদিংদ খোংই হরানবা চংলকপদা তান্ন-  
 চনা চিকই, ইংখোলদা শন চংলকপা তাহোকই । কয়াদা  
 হুংলিথ্ৰবা পোপীনো ! শন পাবোংকা লৌমীগা, গাড়ীগা গাড়ী

ওনরগা ঐখোয় পোপীগা গভ'নরগী গেট পুরিবা। সনত্রিগা চপ্-  
 মাল্লরগদরা ? ইংলগুদা নীগা ছক্কা করিবু খেলবগে ? ছক্কাও  
 মচাবু লুনা চান্না তোরগা লৈতোন লেক্ই হায়বাসনা অচুয়া ওইবা  
 তারবদি ঐদি হুদবা উল্লোই। হোজিকী সগাজ অসিদা নিপাগা  
 চপ মাঃরবী হুপীশিংসিনা করিগী নিপা ওইনা পোকত্রিবনো ? হুপী  
 ওইনা করিগী পোককইবনো ? মসিগীসু চাউরবা মরম অমা  
 শৌরদনা লৈরমগনি। নিপাগা হুপীগা রাইট মনৈ হায়বগী মতাং-  
 দদি মনিপুংগী যুমথোং খুদিংদা হুমিং খুদিংগী রাথোক ওইরি।  
 হুপীনা থুমই : অঙাংবু লোগদরা, ফোবু শুগদরা, ইমুংগী মকুপ  
 মতাসিনা বনানা নোখিগনি। মানদবু ঐখোয়না কদায়দগী শেন  
 থোকবা থবক্ গুরুগদৌরবনো ? পৈশাদো পুশিল্লকও শীনবীগে।

মবুদ্ধি ললোন্দুনা নিপানি হায়ছনা শেন্ তান্‌বা চংথ্রে।  
 ময়ুদা থা খুদিংগী শেন্ খাউজাও খাউজাও থারক্লে। হুপীছ মারিক্  
 মকোয়া তেক্‌থরে। নিপাছ লমদা লৈবগা ময়ুদা লৈবগা লমদনা  
 থেঙ্গে ; হুপীনা হায়রক্ই : —নংগী অপাখা হুপীছগা পাল্লহৌরো  
 ঐ চংলগে। নচা মথৈসি লোজহৌরো !

নিপানা যুমশঙ্‌বা ওইহৌরে। হুপী কৈথেল থোকথ্রে।  
 শেন্ তান্‌বা। পোং লৈবা। চেংনা মথায় অমগী, এনশাংনাপী  
 ডানা লুপা মঙাগী। থরা লৈরগদি কানিয়াগী ইকান্দা চংখিবদগী  
 পুং অমা হুমা থোরকত্রে হায়ছনা কৈথেলগী মীয়ান্না হুপীছ ফারে  
 হায়নরক্লে। নিপা-হুপী রাইট মুন্নরিঙেদা চহি অহল ওইশনথ্রে।  
 ময়ুম-মকৈ যোহোক্তল্লগা চীংয়া তময়াদা জীবিকা থিবা চংথরে।  
 সহর ময়াদা লম্মানবা ঙাঙা ঙায়হৌরে।

মৈতৈ অহলশিংনা অসুন্না হায়নৈ ঈশ্বরনা নিপাদা পিরকুপা

খৌদাগা হুপীদা পিরকপা খৌদাগা চপ্. মাইনৈ। হুপীনা মাগী  
 থৌদাহ পাঙথোক্কা নাপাগী মতেং পাংবা। নিপানা নিপাগী  
 মথৌ তৌরগা হুপীব শৌগৎপা। অহুগা পুঞ্জিগী লম্বীদা নিপাগা  
 খুৎশন্নটনা চংমিন্নবা। হায়বদি থোং মান্নগদবনি। ষণপোং  
 থৌইরিবা অমদি ষণগাডী চিংলিবা ষণ পাবোং অদো অমনা  
 অরনি অমনা তি-তি নি। অহুব অয়েংবা ঐথৌয়দদি চপ  
 মান্না উই। নিপা-হুপী থোং মান্না পুবা ইমুং অহু হুঙায়না  
 উবনি। হুঙায়বা ইমুংগী য়ুম্বুরেনবী অহুনা মপুৰোইবহুব লাইরবা  
 ইমুংগী হুপীনা মাগী নিপাহুদা সেবা তৌ দগী হেয়া লুনা চান্না  
 তৌবনি। মহুগী আর্থ থিজিনবা ফৈ ঈশ্বরগী মিৎয়েংদবুদি নিপা  
 হুপী চপ্. মান্না উই নিপাসু হুপীসু হিংনবগী লম্বীদা অধিকার  
 চপ্. মান্না লৈ হায়বনি।

লাইরিফ হেবী হুপীমচা ওইহুনসু চম্পাবলীদি নিপাগা চপ্.  
 মান্না থবক্ তৌবা ওমগনি হায়বসি থাজদে। ঈশ্বরগী থৌদা  
 য়াউদনা মীওয়বনা থবক্ অমন্তা পাঙথোক্কা ওমদে। হুপীগী  
 ঈশ্বরদি মপুৰোইবনি হায়নৈ। অংনা মপুৰোইবগী য়াথং ফংদনা  
 চম্পাবলীনা নিপাথোক্কা থবক্ অমন্তা পায়থংপা ওমদরে। তৌফম্  
 থঙ্জবা মীগী হৌনশা কপ্তুনা মতম লেল্লি

মমাগা রা তাম্বদা চম্পানা হায়— শ্যামদসু চিঠি ওইনা  
 হায়জথ্রে। মসিনা মাগী অমন্তা ডায়রবা আশানি। রাফম অহুদি  
 অসিনি।

—অনিমকী মনাক্তা পোথাক্ ফংজবদি অহুমন্তবা অমগী  
 মনাক্তা চংপা তায়!



কৃষ্ণদাসকী ইমুংদ। লৈরিব। মী অহম্বক্ মোং তিন্নদরে।  
 পুন্না ফম্মিন্নদ্বনা রারি শামিন্নখিদবা কুইরে। চাক্ চাবা ফাওবা  
 তোড়ানু-তোড়ানু। নিপা মথৈন। যুমগী মখাদ। উহাক্তবু লৈনিংদরে।  
 যুমশঙবী রাধিকা মতোমতা লৈবদা হৈনদবা পোক্লে। মমো  
 লাকত্রিঙৈদা মতোমতা লৈরমই। ইমুংগী থবক্ মতোমতনা  
 লোইশিনখি। মছনা মহৌশাগী রানি। নিঙোল অমা নভ্রগা  
 মো অমা লৈরন্নগ। চংখিবা হায়বসি ইমুং অহ পুমহাং হাঙ্‌হৌরবোই  
 নিংই। রাধিকানা মেনখংপদা রানা থোক্লে। হৈনৌজোম  
 যুস্মাল ওইরবা মতাং অসিদা মমো চম্মাবলীগী মুক্তি থুংলরে।  
 কছারদগী এরোপ্পেন্না পুরকপা পোষ্টমেন্না থিল্লকপা চিঠি অহ

কৃষ্ণদাসনা ফংবা মিকুপ অতুদা ফাক্তোকতুনা পারে। পুথক্তা  
 অমুক্ য়েংই। সহি তৌরিবত্ অমুক্ য়েংই। ইফালদগী শাজিনবা  
 চিঠিরা অমুক্ চেক্ তোই। চিঠিগী মরোল অত্ মথং-মথং  
 পাথরকই। অমুঙা লোইনা পাবা ওমদে মরত্। তায়না  
 লেপই মমৌ চংখিঙৈদগী হোটেলদা মমায় ওলিঙ্গবা কৃষ্ণদাসনি  
 চিঠি অত্ থুপচিন্দবমথৈ মথুংনা পায়রত্না ময়ুম য়োরক্  
 রাধিকাদসু মরোলত্ তাহল্লে। কৃষ্ণদাসতি চিঠিত্ পাবদা মথোল  
 নিক্লে। মমিং ঈ কারে। রাধিকানা হায়রকই। বরখা  
 মচোংপাক্ নাইদবা মচানা ইশিল্লকইবা চিঠানো, অমুঙা করেন  
 কথাইনবা হোনবা?

অশাওববু ফাধরগা কৃষ্ণদাসনা হায়ঃ - মসি নিপাণতা  
 লাক্গা খঙ্গনি।

অজ্জাগা ঠৌরাণীগত্ থবক্ মনা-অমস্তা শূদনা শ্যামকহাই  
 হঞ্জিল্লক্পা ডাইত্না লৈরে। চন্দ্রাবলাগী চিঠি অত্ করম্বা নৈনা  
 ওইরুবনো? শ্যামকহাইগী ইমুং পোকখারগদবা সেকেও  
 খরদমক ডায়রে।

লুমিদাংগী পুং নিপাল তাথ্লে। গোপী তুমথখিবদা ডায়রি।  
 শ্যামকহাইনা হঞ্জিনখিবদা মপাবুংনা চিঠি অত্ মঙোল্লা লাসিল-  
 লকই। রা মচেং অমস্তা ডাংদে। মমানা মপাগী তুং ওইরপা  
 লেপগা মঙোল্লা তিঙক্-তিঙক্ য়েংই। মপাদি লেপদা থক্-থক্  
 নিক্লে। চিঠি অত্ পাক্টিঙৈনা শ্যামদি ভাব তারে। পাক্টিবসু  
 রারে। মানা মতম লাক্খিনি হায়বত্ ওসি ওইরে। ওসিদি মা  
 চেন্গে থল্লে। নিপামচা থৌদাং য়েংবদা তারে। শ্যামনা  
 হংলক্ইঃ - মসি কৈদৌরবা?

—ইরিবা পুন্নমক্‌সি অচুস্বরা ? —কৃষ্ণদাসনা ।

কৃষ্ণদাস অমদি রাধিকা শ্যামদা মমিৎ কুণ্ডবমথৈ য়েংলি ।  
মমা অমদি মপাবু য়েংলগা শ্যামকহাইনা থুন্নকই :

—চিঠী অসি চন্দ্রাগী থুংইনি

—বিষ্ণু বিষ্ণু ! রাধিকানা লাই শোল্লক্‌ট ।

—নিপামচা । কৃষ্ণদাসনা অমুকসু হংলকই : — ইরিবা  
মরোলসি চুন্নেকো

—মশানা হায়জরবনিনা চুমশ্মনি ।

—হরে হরে ! হরে কৃষ্ণ

শ্যামগী পাউথুম অছু কৃষ্ণদাসতদি মকোত্তা ব্রজনা তাবগা  
চপ মানথরে । থোপ অনি থোকা থায়থবোই নিংই । মমিৎ  
পাঙজৈ হায়বগী রাদনি । পুন্নম মমথ্রে । মথুং অনিনা মকোত্তা  
থমলগা নিজাংনা ফমথথ্রে । মমিৎ চেজেৎ উইশনথ্রে ; রাধিকাসু  
উনা শাবা মুত্তিগুম ফক্লাংদা ডাঙ্কনা লৈথ্রে । মথোয় অনিমক স্বর  
হোনবা কাউরমলগা চঙনা শিবা হায়বহু অসিরা ?

শ্যামকহাই মাগী কাদা চংথ্রে । থোঙ পোরোন থাজিনথ্রে ।

পুং অমুক ফমলিবা ফমফম্ অমদি লেপইবা মওঙ্‌ছদা পঙথ-  
ছনা লৈরমলগা কৃষ্ণদাস অমদি রাধিকা মথোয়গী কাদা চংথ্রে ।  
রাধিকাগী মফমদদি রাফম অসি থাজবগী রাংমদা লৈরি । মঙোন্দদি  
মঙদকা থোক্‌দবা মাল্লি অছনা মপুরোইবদা হংলি : —কন্নি-  
নোনে হায়রিবসিবো ?

তজ্জায় অমা শিরুরবা কৃষ্ণদাস জ্ঞান থরা থরা লাক্কে ।  
মানা লক্ষ্মিপুর্দা লৈরিঙৈগী রারি নিংশিংবা হৌরক্কে । মশেন-মরাং  
উরস্বা মহোশাগী শকফম্ অমদি ঘটনা থরা ময়েক্‌ শেংনা উরক্কে ;

ক'উথবা রারি নিংশিংলকপদা কৃষ্ণদাস চোইরোল লোল্লক্রে :  
 - মতুগী লমন শিংলিবরা ? অসুয়া লমন শিংলকনি হায়বদি  
 করয়া খাজফম থোকই । ঐগী ইচামক্সু শরৌ অসিদা যাউরবা !  
 ব-রিগীনো মখোয়না ঐবু অসুক তাথিরিবসিবো । ঐঙোন্দা  
 লমন শিংবগী মরম করিনো । মচানা মপাবু হাংপগী মরম  
 করিনো ? ও, বলি যুগনিকো ।

হুংশিভববা মশুনিপাদা মুমা য়েংই । মমিং কুপ্তবমথৈ য়েং-  
 তুনা লৈ কৃষ্ণদাসকী মথুং য়েংতু তিংথোকই মশুবু নানগে  
 তেই । শোকপদি থক ওমদে কৃষ্ণদাসকী মতোতু উবদা  
 রাধিকানা ইশি-শিনা তুমলিব' তঙাং অতুব চেংনা কোল্লগা  
 হায়রকই : —নন্তে, নং । মদি দ ঐথ'য়গী ইশুনিপানি

থোঙ থোঙনাও চেংনা লোল্লিববা কা অতুগী মনুন্দা  
 শ্যামকহাই হঙ্গং হন্দা চংলি । চন্দ্রাগী ফমুন্দা ফমলগা রাখল  
 তৌরি হৌজিক্ করি তৌবা তায় ? মসিনি মানা খল্লিব ।  
 টেবলগী লৈতেং ওইরিবা চন্দ্রাবলীগী ফোটোতু য়েংলগা শ্যামনা  
 হায়রকই : — চন্দ্রা ! নশাগী থবকনিনা নশানা খরা চেন্বা  
 তায় । নশাগী অপাস্বা নশানা হায়দোকচবা ওম্বগীদমক্ ঐনা  
 নংবু থাগন্তবা ওমদে । নংনা হায়দোকনিংবা রাহু হৌজিক্তি  
 ফুমজবনিনা নং হুংডায়রত্রা ? ঐগীসু থৌদাং অমদি পাঙথোক্রে ।  
 অতুবু অশেঙ'বা হায়দোকগা ঐথোয় অরানবা তাবসু য়ারি ।  
 পুলিগী ওইনা কায়নবগীদমক্ ওইরবদি নংনা য়ুমসি থাদোকতুনা  
 চেনখিবা অমদি 'চঠি অসি ইরকপগী আর্থ করিনো ? ঐথোয়  
 ফল খঙদনা অঙ্ক হোংলে । নংনা খঙহনবগী রাখলদমক্ তৌই ।  
 খঙহললুরগা করি ওইরকদগে হায়বত্দি ঐসু খলহোদে, নংসু

খণ্ডে । মসিনা পাবা অমদি ইমাগী মফমদা নং ঐ চণ্ডনা  
 লমন্ খুস্বা ওইনা থোকথবদি করম ভৌগনি ? মথোয়দি লম্বেন  
 অমত্তদা চংপা মীনি । অউবা অমদগী অনিশুনা উবা ওমলোই ।  
 অহুমকপু হায়বা হৌখরবনিনা হাড ফেল ওইদনংগীদমত্তা ওই-  
 রবসু ইমাগী নাকোংদা অমদি পাবগী রাখলদা তত্তনা ওংবগী  
 পাঙ্গলদি লৈরগনি ।

অহিংচুপ্পা রাখল তৌরবগী মত্তুংদা শ্যামগী বুদ্ধি অমা লাক্লে ।  
 থৌরম অমা পাঙথোকপা হায়না লেপ্পে । মসিনা শোয়দনা মপা-  
 বংদা অকন্বা শাফু অমা পিবা ওমগনি । অমসুং মপাগা মচাগা  
 কায়নব তানবসু ভাব তানা কায়নরগনি । অচুস্বা থিবদা শোয়-  
 দনা অচৌবা লম্বি অমা ওইরগনি নোংঙানবা ডায়ডমদনা শ্যাম  
 মফি হোংথরে । ইমুংদগী মপাল থোকথরে ।

মিকুপ অমা ফাওবা তুস্বা য়াড্রবা অহিং অহু কৃষ্ণদাসনা  
 চুপ্প বিড়ি থকতুনা লেপ্পে হৌজিক্তি মতোমতা কিবা পোক-  
 লক্লে মা শড়ক থোকপা হজোয়রে । মাগীসু থৌরাং লাঙ-  
 দবদি নন্তে । নোংঙানবদগী রাধিকাবু লৈকাইগী যুমথোং গুনা  
 চংহললুরে মমৌগী মরিদা মীনা করি হায়নবগে । কনাদা  
 পাউ অসি মমৌন তমলমলবগে লৈকাই শিনবা থুংনা পাউ  
 শল্লোকপা হায়বসিমত্তবু হুপীদগী মথৌনি । কৈথেল পাউসু  
 হুপীনা চেনবনি মীরা ওংবদা মথৌ কাউবা, মবুক থনবা  
 হুপী, লৈকাই খুদিংদা শরুক থুংদবা লৈতে । মসি কৃষ্ণদাসকী  
 ধ্যানদা ফাওরকই ।

হুপী কাক কয়াগী মনাক্তা খুদোঙ ফাললুরে ' মমৌবু হুপ্পুনা  
 রা কয়া ওংলুরি । রাধিকা কছারগী নিঙোলনি । কমভীগী

ঠৌরাণী নন্তে। চথোক্তনা চথোরকপগী মরম অমগী মথংদা  
 অমা পিরুরি। অতোপ্পা মমৌ অমা য়েংউবগী রা য়াওই।  
 য়ুমদগী মপাল খক চথোকত্রবসু ফক্চিল্লি হায়রুই। ইংথোল  
 কোইবা ইমুংদা এঞ্জং হংলুই। ঠৌরানীনা হঞ্জিল্লকপদা অজ্ঞা  
 ওাইছনা লৈরমই। চাক্ ফাওবা থোংদোক্লমলে। রাধিকাগী  
 রিপোর্ট ফংবদ। কৃষ্ণদাসনা হায়ঃ - হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ!  
 লৈকাই তারমদবসি শ্রীহরিনা ঐথোয়বু কনবিববনি। মসিমক  
 নংলমঐবদি খন্দুনা য়েংউ মমা। নংগা ঐগা হিংফম লৈত্রবনি।

লৈকাইনা মনম অসি নম্বরকত্রিঙৈদা ঐথোয়বু য়ুম হোংহৌবসিরা?  
 হোটেলদা কৃষ্ণদাসনা চংউবদা মথোয়গী মেনেজর অটুনা  
 মৈতৈরোনগী খবর লালিল্লকই। খবর থরায় য়াওজবা অহলনি।  
 য়ান্না হৈনিংদবা মওদা হংলকইঃ - কবিব য়াউবগেনে?

—মিয়েং অমুক্তা তাবিয়ু। লাইরিক খরদি পাসিনাবিয়ুকে।  
 অজ্ঞা।

হন্দকী থা অসিদি কৃষ্ণদাসকী মফমদা অঙকপগী অঙকপা  
 ওাক্তা থোকে। খবর অতুদা য়াওরমলে। গান্ধি সেল্টিনরীগা  
 মরী লৈননা মনিপুরগী নহারোল সমাজনা শিল্পাংওনা হিন্দু ধর্মগী  
 মরমদা এরিয়ান থিয়েটারদা সভা অমা ফমগদৌরি। ধর্মগী মরীদা  
 তর্ক তৌনগদৌরি। শাস্ত্র নৈনগদৌরি। গান্ধিজী অমদি ধর্মগী  
 মরমদা খল্লগদৌরি। সভা অসিদা য়াউবিয়ু হায়না নহারোলশিংনা  
 হায়জরিবা অমদি ভাষন পিগদৌরিবা মহাশয়শিংগী মমিংসু ফোঙ-  
 দোক্লি ময়ামতুগী মরক্তা ইরি। শ্রীকুরালাংপম্ কৃষ্ণদাস শম্মা,  
 নাগমপাল। মমিংতু মতোমতা পাজরগা কৃষ্ণদাস কপ্পিল্লক্লে।

মেনেজরনা হায়রকইঃ —অজ্ঞাবু লৈবাকনা শক খঙউ  
 'হায়বা মতাং লাক্লে।

কৃষ্ণদাসনা থুমইঃ —উম! ঐ মীমাং থোকদৌরে।

କହାର ଜିଲାଗି ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରା ଲେରିବା ମୈତୈ ଇଚିଲ ଇନାଓ-  
 ଶିଂସି ଓସି ଓରାଂଦା ଥୁଲ୍ଲାବା ନଡ୍ଡେ । ମଞ୍ଜି ଥୁଦମଦି ମୈତୈ ଥୁଲ-  
 ଶିଗା ଥୁଲ୍ଲୋଲବା ଅସାମୀ ଚୁପା ଚୁପି ମୈତୈଲୋନ ଥୁଡବା ଲୈ ।  
 ଚାହି କୟାଗି ଶକ୍ତମ ଲୋରବା ଓ-ରା, ପୁଷ୍ଟି ଲୈରକ ଶୁମାଂ ଅମଦି  
 ଗଣିଂ ଯାମଶିନଥବା କୁମଜାଗି ଶାକୁନା ଯୈବଦା ନିଂଥାୟରବା ମୈତୈଗି  
 ଯୁମଶାନା ଲେଓଓବା ଶାକ୍ତିନି ମଫମ ଅସିଦା ଶେଂପଦା ରାହି ଶଂଲବା  
 ଲୋଂଗିନା କୈଜୋମ ଅମଦି ଥୁଦୈବୁ ଲାକଚବା ଓମଞ୍ଜି । ହକଚାଂଗି  
 ଯୁକ୍ତି ଶେମଗଂ ଶାଗଂପଦା କାଲରବା ଆସାମଗି ଚଂନବୀ କିଡ଼େଂ  
 ଶାରିନା କନେକପୁ ଯାଓହନବଗି ଯହୁଡା ବେଢ଼ଲୀ ଅମଦି ଆସାମୀ  
 ଲୈଶାବୀ କନେକ ଶେଂପା ଯାଓରି । ଐଥୋୟଗି ମିଂସି ଓହାଞ୍ଜଂ

উইসিনখিসি । ভারতকী রাংমদগী লাকপা মীনা য়েংবদদা অতৈ  
জাতিদগী মৈতৈ জাতিনা তোপ-তোপা উরমগদরা খল্লি । ময়াম-  
দগী মান্দবা ফিজ়েং অমদি শঙ্কমসিগী মতুংইননা তোপ-তোপা  
শক্তি অমসু লৈফম থোকপনি । মতুনা ওইবা তাই, ওসি  
ফাওবা লক্ষিপুৰ মুক্তি মীশীংগী হায়রুরবদি অতৈ জাতিগা  
য়েংবদা ওহোকা য়ামদে অতুবু মীনা লাকচবা য়দবগী রাফম  
অমদি লক্ষিপুৰ, মনিপুৰ বস্তিগী উল্লববা ইনাগ্নি । মী রমগী  
মীনা মৈতৈবু ব্যবহার তোই, অতুবু থাইদগী ওকপদি মনিপুৰ  
বস্তিদা মৈতৈগী ওইবা ফুৰা দলানদি ইতৈ-লৈতবগুমই । শুব  
নোম্বা অমদি থোনাগ মীনা লাকচবা য়াদবা মৈতৈনি । অংব  
মীরমগী মীনা হুংডায়রগা ঐখোয়না লাইররিবসিনা করিগীনো ?  
মসিগী চপ চাবা পাউখুম লৈ । অতুবু হৌজিক্তি ইচিনসিনা  
ফোঙদোকপা পামদ্রে । মরমদি ইজাতিগী অখঙ অতৈ - ওবা  
গুরুশিংবু মীরমগী মীনা উশিঙনবগী রাফম পনবা হায়বসি মৈতৈ  
জাতিবু ছনবা ওইনা থোকগনি । অতুমকপু আমেরিকানা  
পৃথিবী পুস্তব উশিঙলকত্ববা যুগ অসিদদি ইশাগী স্বাধীনতা দরকার  
ওইরক্কে ! ইশা ইতোমতা কপা পুন্সি লেঙবদা নন্তনা চারোন  
গুরোন ফাওবা কপা কপা মপুন্সি লেনহোনবগীদমক মীবু পুজা  
তোখিগদরা ?

লক্ষিপুৰ বাজারগী খরাইদগী চাওবা হকানগী মপু ফোরপতী  
আগা থান্না শ্যামকহাইদা ইতন্ততনা হায়ঃ - শ্যাম ! ঐনা হায়ব  
য়ানিংজেনে ?

—ফনি ঐ লাকচগে ।

মীনা রা হংলবদি পাউখুম পীবা মশানা তাবনি । রাফমদি



থোক্তবা রাফমনি । শ্যামসু মাওয়বনিনা পৈশা পামদফম্  
থোক্তে ; অষ্টম ওইনমক মহাজন আগা খান অমসুং মা ।

শ্যামনা করন্না আগা খানগী নিমন্ত্রণদা হরাউগনি উশিস্ত-  
বনি হায়বগী রাফমদা খহুরবদি শ্যামন খানগী রা তাবদা  
শাউরোইদৌবগী মরম লৈতে । অহুবু থম্মোয় শেংনা ঐগী কান্ন-  
নবগীদমক মাগী মতেং পাংবীযু হায়জবদা তথি তথি হায়গদবা  
মীসি সংসারসিদদি খরা তাঙ্‌না থোক্লি । অহুনা শ্যামনা ইয়াং  
য়াংনা খুশা ওশনি ।

—ফনি ঐ লাকচগে ।

নোংমনা, আগা খাননা, -কম্পানীগা চে থাদোক থাজিন  
ভোবদা ওঝা রামধোন খরা রানা থোক্তে অহুনা ইতেং খরা  
পাংবাযু হায়বসি যানিংছেদনা শ্যাম ? তেত্রিক পাশ ভৌরে  
হায়হুনা পোঙবগী রাখল্লোমদা চখরকদৌরে । শ্যামনা খুমই :

—ফনি ঐ শোয়দনা লাকচগে ।

মৈতৈ মথৈনা অজ্ঞা কুম্বু ব্যবহার তৌরগা, লক্ষ্মিপূরদা  
লৈরিবা মৈতৈ ময়াং পুন্নমক্সা আগা খানবু হল্লানবা ওয়দে ।  
খানদি মুসলীম ওইজরবসু মানা তন্তুনা হায়বা রা অমা লৈ :

ঐ লক্ষ্মিপূরদা লৈবনি, লক্ষ্মিপূরগীদমক হিংগনি অমসুং লক্ষ্মিপূরগী  
দমক শিগনি অচুম্ অরানগীদমক্তি ঈশ্বর লৈরি । মশাগী  
লনাই ওইবা রাখল খজ্রিঙৈদা মাগী লৈফমহুগী ইজ্জৎ থল্লবা  
অমদি চাওখৎনবা খল্লিবা মী অহুবু ফস্তবা মীনি হায়বা তারবদি  
হায়রিবা মী অহু অতৈ কনাসু নস্তে লল্লানবনি ।

মশানা পীনিংবা জবাব কয়া ইংলিসতা ফোংদোকচবা  
ওমজ্জবা মহাজন আগা খাননা শ্যামকহাইবু কম্পানীগী চিঠিহু

পায়তনা ভাইরমই । শ্যামগা তাতোক তানিন তৌই । শ্যামনা  
ইবনা আগা খানগী পাউথুনি । কম্পানীনা খানবু খান সাহেব  
হায়না মিজৌ হোংলক্কে । খানসি কুকানগী রাদা নন্তনা কক্কেকী  
থবক কয়াদা কছার জিলাদা খানগা লাহা তৌগদবা মী লৈজে  
হায়বা য়ারক্কে ।

নোংগা শ্যামবু উবদা খান সাহেবনা মাগী এংসেদরদগী  
কুমথরগা হায়রমইঃ -শ্যাম ! ঐ হোজিক শিলচরদগী হলকপনি ।  
টিপাইমুক মনাক্তা ক্রোর মঙা চংনা শাগদবা দামহু ঐঙোন্দা  
ফাওরে । ঐ হয়েংমক্ টিপাইমুক চংলগা থবক পায়থংপা  
হৌরুরগনি হলকী থবক অসি নংগী নতেং য়ান্না দরকার ওই ।  
নহাক লৈবগী ঐনা থবক অসি লৌরুরিবনি ।

রাফম অসিগী মগুংগী অর্থ শ্যামনা ভাবনা লাহা ফংখিদে ।  
মাগী চিংনরপ তোবা শক্ফম অমা উংলগা তাই, খান সাহেবনা  
মখা তারকইঃ -করিগীদমক ঐনা বারাক প্রোজেক্ট অসি লৌরি-  
বনো ? নঙ খরা ওক্কা থোকপরা ? শেল তোংগী রা ডাক্স  
নস্তে । আসাম অমদি মনিপুর সবকার অনিসি মরী লৈননা  
চাউথং থোঙথাংদা খুংশম্ভুনা চংপা অসিদা ঐনা থোইদোক্কা  
রাঙনিংউবসু লৈতে । চাঙখন্তবগী প্রমান্দা শিংখানরহা চীং-  
গুংগী শূক্কা উমং অমদি রাংলবা চীংদোন্দা জগংকী অনোবা  
রাঙলগী মঙাল বিজুলি পিবগী রাফম অসি ঐগী মতম কুইনদগী  
পামজরকপা আশানি ইশাগী অপাহবু ফংনবা হোংনকুবনি ।

অমদি ঈরৈবাকী চাউথং লয়েল শেখদা জেংবাংফম  
খোকপা ঐনা করিগী সরকারদা নমথাক তৌতনা মীরম্গী অফি-  
সারশিংনা ঈরৈবাক্তা রাজমহল শা-নবগীদমক, স্পেসিয়েল কক্কেটর

ওইফম থোকপগে ? ইশাগী ইরলবু ইশানা হরানবা ঐদি পাংদে  
নহাক্সু মছুদা সমর্থন তৌফম থোক্তে । হন্দকী প্রোজেট অসিনা  
লৈবাক প্রজা লিপিং কয়গী কান্নবা পিগদৌরিবনি । ম'সদা  
নংগীসু থৌদাং রাফম থোক্তরা ?

নোরিবা শ্যামকহাইগী থোপ্তা সমাজ অমদি মরৈবাকী  
ওইবা রাখল" চার কয়া হুঞ্জিন্দুনা আগা খাননা শ্যামবু তিনফা  
কাকফৈনা নপ্পগুম নপশিনথরে । অহাওবা অচাপোং ফংলবদা  
অঙাংনা কপ্পা তোকথিবগুম শ্যামনা আগা খানবু নস্ত-মিংয়েংনা  
য়েংবা ওখিদরে । দরকার ওইবা পুংফন্দা তেংবাং পিরকপা  
মীবু মরুপ কোঁবা তারবদি চহি লেজা নস্তবসু খানগা শ্যামগা  
মরুপ ওইথে । অনিহা কান্নবা ফংনরবনিনা পাক খাদোকগনি  
হায়বা খাজদরে

তোয়না উন্নরগা শকখঙনরকপগুম, থবকী :র দা মরুপ শান-  
রম্বদগী মথোয় অনি .তায়না তিন্ন তোংনবক্রে । হজোইনরক্তরে ।  
অমত্ত ওইবগী রাখল পোকরক্রে । হুংশিনবগী থৌদাংদা ধর্ম,  
জাতি, চহিগী রাফম, সমাজগী চংনরোল মমি শামথরে । খল্লবদা  
অকিবগী মশক্লি । হুংশিনবা হায়বসিবু জাতি অমদি ধর্ম লৈখা  
তা-নবগী হু মখল অমরা ?

খান সাহেবনা হায়: -শ্যাম ! ঐ নংবু অমুক্তংচাকৌনিংই ।  
নং হজোইবরা ? কোল লীক অহনবদা মৈতৈগী এঙ্কাং বামোন্না  
বুজারী, করি কায় ?

করি কায়— শ্যামনসু মতোমতা হংজৈ । মানা তমজরকপা  
লাইরিকী লামায়দা মসিগী পাউখুম থেংনখিজি । পাউ অমদি  
তাখি - অমাং অশেংগী রা পল্লবদগী মমিং চংলবা হিন্দুগী গুরু

অমদি ফাদোক্ তাথ্ । অহুব মুসলীম হায়বা জাতি অসি  
হিন্দুগী ওন্ন-তৈনবদা চংপা জাতিনি হায়বা অসিদি শানা থক্  
কাউবা ওমজি । মসিগী মরমদা অচুম অরান্দি মানু খিদবদি  
নস্তে

মীরা ওাংনবা পাছা মমল লৈতবা সমাজগী াওয়শিনদি  
মহুংগী রারি থক্ থিরুবা ভৌদনা হায়নবা হৌরকই :—বামন মচা  
অসিনা মৈতৈ ঐথোয়গী ইজ্জৎ পুয়া মাংহনগদৌরে মচা অসি  
পোকপদগী আজ্জা কৃষ্ণ অসি নোরক্ ভাগদৌরি ।

উম, তোক্‌ঙা অসিগী মরুমদা অচুয়া খরদি লৈরে । থুরুম,  
খুঁদে উরৈরোম শঙ বা, কৈজোমগী রা-দা নস্তনা মরু শিংনা  
কোকথোক্‌না শিখাক চাউনা খাক্‌না হিন্দু ধর্মগী স্বার্থ ওাক্-  
চরিবা ব্রাহ্মণ অসিগী মচানিপ'না খোংউপ খোংগ্রাউ শিজিন্নরকপা  
মৈতৈ, মুসলীম-চীংমৌ তিন্নবসি মৈতৈ ঐথোয়গী য়েক্‌বা অচৌবা  
অমনি হায়না লৌরগদরা ।

মসিগী মরুমদা লক্ষিপুর এল পি স্কুলগী ওয়া বাবাধোননা  
কৈরোই লৈকায়দা মথৌ অমা ওইন' প্রচার তৌরুবদা গাইত্রংদা  
শায়ংনা লৈরিবা হেমন্তবাবুনা বাবাধোনদা হংলকই : -ওঝানা খান  
সাহেবকী ছকান্দা কেরানী ওইরিবঙদি কায়দরা ?

—ঐদি ব্রাহ্মণমক্তি নস্তেদনা । ঐগীদি কারবারনি ।

হেমন্তনা মিৎয়েং চোইথোরকপা লৈতনা মাগী খোঙ-মীছ  
ইনখংলগা হায়রকই : -এল পি ওঝাগী মমিংদা সরকারদগী  
তলব লৌথোক্‌লগা ছাত্র ছাত্রী করমা লাইরিক হৈহনগদগে হায়-  
বগী রাখলনা তুংওইনরগা লম্বাই থবস্তা থরায় লুপ্তা শেন তানব-  
সিবু কায়দবরনে ?

—মহগী রাতি হেমন্ত ভায় ! সরকারগী দোষনি । ডলবনা  
হৈফুমনাদা য়োয়গা পোৎ-চৈগী মমলনা শেজাও পায়বা । মহা-  
জনগী খুস্তা শিলখোক্তি । সুপী অঙাং থাকপা ওয়বা হোৎনবা  
হায়বসি নিপা ওইবা ঐখোয়গী ইথৌনি ।

ইথৌবুদি মান্নি চুমই । যাই । অতুবু আইনদদি য়ারম-  
দবা যাই । হায়রগা হেমন্তনা মাগী শগোল অতুগী মকোক্ত  
পায়রগা অমরোমগী সেনাত্ত তমত্না চোংথোকই । অতুগা ওহাক  
বইজ তৌরগা হায়রকইঃ -মশাগী শক্তিনা খুদোংচাবা লোজবা  
মাবু মিহোত্না মীগী মরাল থিবা হায়বসি পুকচেল পিকপা  
মাগী অচোবা মগুন অমনি হায়নৈ । অতুগা মত্ হিন্দু ধর্মগী  
আদর্শসু ওইরমদবা যাই । ঐখোয় মশেন অমনা অমবু ইহুনবা  
হোৎনব স তোকপা ফরে !

বামোন্না পাঙলগী ইমুংদা চংবা হায়বসি ইতোমতগী  
অকায়বা ওইবা তারবা ? মসিমক্কা মৈতৈ জাতিসি নোংমা নোংমগী  
মরায় চায়থরক্কাবনি ।

উম মান্নি । অতুমক্কা মৈতৈ ঐখোয়সি চাউখজবমক্কা ।

ইশাগী ধর্মবু ইশানা অপমান তৌরগা করত্বা জাতিনা  
ঐখোয়বু ব্যবহার তৌফম থোকপগে । শ্যামবু বাবানা বারোদবা  
ওমদে । লমদা মচী ফেংউরগা শজোন্দা কন্বা শনসু লৈ ।  
বাবাধোননা শংকৎ শংকঙনা মতুদা হায়রকইঃ -মসিগী বামোন  
মচাশি কমদোসিগে ? খোইদৌ শাউগংলেদকো ।

লায়না খন্তোকই মতুনা, তপ্পা হংলকইঃ -করিগীনো অতুক  
শাউবিরুরিত্তবো ?

—শাউজবদি নোকদরাও ? ঐনা কেরানী ওইরগা মানা

হিসাব যোগনিবগী করি মর্থো লৈ ? যদি চিঠী ইবনি । মনা  
 লৌরিবা খুদোংচাবা ময়াম অসি ঐথোয়গী শরু কুগী লৌরিবনিনে ।  
 ঐডোম্মা য়েংপা মীদি ইকাইবা পিগদবনি । ওরাংগী অঙাং মনা  
 য়ুস্বদগী হেল্লেনে চাউরিবা । ব্যবহারনা লৈত্রিসু মাগুস্বগী লেংনা  
 খাম সাহেবকা সিট অমত্তদা কমিল্লাবা হৌনঝাও ? ব্রাহ্মণ মানবু  
 পাঙলগী ইয়ুংদা চাক চাবা হায়বসি খন্দুনা য়েংউনে, ঐথোয়গী  
 ধম্মবু মুখৎনবা খৌরাং নজাও ? পাঙল হুপীগা কার তোংহনা  
 চংমিল্লরে । মহাজন লৈত্রিউদা মীগী চংনবৌ পদ্দা থুগায়হনা  
 হুপীগী কাদা চংহনা রারি শারুরে । করিগুয়া মহাজন খঙলক্লবদি  
 মথরায়বু মাঙলনিনে ।

— হৌজিক ফাওবা মচাগী লমচং শাজং অসি অজ্জা কুম্বু  
 খঙ্গিবরনে ? মতু ইঙেইল্লেনা হংলকুই ।

— করম্মা খঙ্গনী ? হৌজিককালগী নহারোলগী শাজংপু  
 মমা মপাদা খঙ্গনবা কনা লৈ ? য়াম্মা কুইরেনা মৈতৈমচাগী  
 লমচং হোংলকুইবা স্কুল কলেজগী কাদদি মা মঙাদমক্ কমই  
 সিনেমা হোল, কুস্মৈ মফমদদি ফক্ষম্ লৈত্রবা ফাওবদসু লেপলি ।  
 লাইরিক্স পাদে, মথৌসু শুদে নোংঙানবদগী নোংয়াই ফাওবা  
 সরক্কদা লৈ ফিজেন্না ফংই, থাদা তলব চামঙা চাবা মীনা  
 শেংপা ফংত্রবা কিজোলঙাত্তা শেংলি নংনা চথোক্তদনা  
 উজ্জ্বনি । ঐথোয়না কা চাবগুম, মথোয়না য়ু থকই, শা  
 চায় । মথোয়গী খরচ ছন্নবা হোংনবদা মমা মপা মঠেনা  
 চারা হেনবমথে থবক শুবা নোম্মদা লাইথুং থুংলে । মরৌ-মকৈ  
 লল্লানবগী ওইস্ত্রে । নোংমা নোংমগী শেল থুমগী কিতম ফংচিল-  
 লক্তবনা মৈতৈগীনি হায়বা মমল লৈবা পোং অম্মা ফাওবা  
 লৈজ্রে । নহারোলনা নিতি রাউনরক্তবনা ঐথোয়না মীগী মীনাই

ওইরিবা নজাও ? ইপা ইপুশিংগী হাক্কজা মৈতৈ মচাগী ফিভম  
করি ওইরুগে মীরমগী মীনা লাকচবা য়ারমভাও ? অজা কুফদি  
ধর্মগী মীনি ব্রাহ্মণ অমগী নীতি ডাক্সা চংপা অহলনি । মানা  
করম্মা খঙ্গনি নীতি লৈতবা মচাগী মরমচং ?

নাকল অমভগী রা তারগা চুমই হায়না খনবা মীসি হুপীগা  
প্রমান তোবা য়াই । মরমদি ইঙেলেইনা হায়রমই: — ঐখোয়না  
ফংগদবা শরুক মানা লৌথবদি করিগী তুমিমা লৈফম থোকই ?  
অজ্ঞাদা তাক্সগা মাবু চংহল্লহু ।

বাবাধননা গঙক্ নোমই । থবক অহু পায়খংনবা মা তাঞ্জা  
ডাইতনা লৈরে । তোয়নবু লুম্ববদি নোংমদি শোয়দে থেংনবা ।  
আগা খান টিপাইমুঙা লৈথ্রে আগানা চিঠী তোয়না ইরকপনা  
শ্যাম আগাগী হুপী বীবীসরাগী মনাক্সা তোয়না হাজির ওইদবা  
য়ারমদে । শ্যাম অঙাং নজ্জে । তুকাল্লোমদা থক্ চংলকথিড্রে ।  
তুরেল্লোমদগী কোইরগা ফাউজিনবা তারমই । মাগী চথোক  
ংশিন্দা খুদোংচানবগীদমক বীবীসরানা ফাউনফম অমা শেম-  
থরে

নোংমদি শ্যামনা বেক্তগী শেন কায়রুরগা থিনবা চংউবদা  
বীবীসরা লৈরমদে । মখোয়গী মীনাইহুবা ফতিমা মবুক চেংপী  
হায়বা ইনবী হুপীনি । বীবীসরাগশু মরী থোক্লে । ফতিমাগা  
য়ারি শাহুনা ডাইরে মতোমতা ফস্থা হৈনরজ্জুহুনা শ্যামনা  
টেবল মথক্গী ফোটো অহু থাক্সংলগা য়েংউরে । ফোটো য়েংলি-  
ঙেদা ফরিদা জলাননা হংলকই: কদোবগী মাগী ফোটো  
য়ংবরিনো ।

শ্যামনা থুমই: ফজবা হায়বসিদি য়েংনিংইদনা ।

— অহু ওইরসু মঠ পাঙল লুপীনে । ঠৌরানী নন্তেয়ে ।

— য়েংহম্নিংহবদি ফোটোসি বুখা উপশিল্ল, । নংসু পদ্দা  
মরুমদা লৈয়ু ।

— ঐবুদি লুকুমড ইঞ্জগে । কদোবগী পদ্দা হাইদোকপিরি-  
বনো ?

— ঐনা ?

— পঙশিল্লবিসে য়েংঙো । অজ্জা । ও শোরী । তামো  
তামো নং রা অমা হায়বিগে চেকশিনজৌ ইমানা রা অম  
হায়বনি ।

— করি হায়রিবা ?

— ঐখোয় অনি লুংশিনরে হায়য়ে

ফরিদা জলান আগা খানগী নাইতোম পোকচবী মমোয়ি  
অয়ুক লুংখিল লুমিং ওইনা লুমিদাংদনা থাজগুম য়েংজবী ফরিদানি  
কুচুনগা ঙোন পোকক্রে পুলৈ ময়োন্দু ডায়রে লংইবা । অতৌ  
রাদি খংজে । ফরিদাগী মনাতোন, কোয়রাংনবা মমিং, শবা  
অমদি কুচু য়েংলগা পৃথিবীগী মলুংদা মুসলীমনা মশক খুইদা  
হেল্লা ফজবা জাতিনি হায়বসি থাজবা পোকই ! শ্যামবু চিং  
দবগী মরুমদগী ফরিদাগা শ্যামগা পুং কয়া মখোয় অনিদা রা  
শাবা যাউখি । কনানসু ডাংদে কনানসু থিরদে । আগা  
ফাওবা হায় — ইবেম্মগা শ্যামগা শারিবা রারিসিবু করিনে  
রারি লীনরিবজাংলা ফরিদানা শ্যামদা তন্তনা হায়: --তা  
ঐখোয় অনি জাতি তিন্নরম্মবদিকো ।

— জাতি তিন্নরম্মগা করি ভৌদৌরিবা ?

— খঙদে, জাতি তিন্নরম্মবদি ফৈদনা ।



মানা শেমজবা চা-হু শ্যামনা মথরায় তানা থকপহু উবদা  
 হরাওজবনা ফরিদাত্ত মতুচুই । মপুন্দিদা বৃজারী ওইরজ্জিবীনি ।  
 হোজ্জিক্তি অকরুবা মতমদা এঙ্কাং মথেল লোঙবা ওমলক্রে ফুরিং  
 খুদাং চোনবী মীঙোন্দা পিথোকণ্ডে মতমগী চংনবী জম্পর তুথৎ-  
 লক্রে । মনাদা থাশি পুর্নিমা, খুদাংদা খুজি অকুপ্তী, ওকশমদা  
 মেকলেস, পান্থোম ফাবী, ওইগী খুহা খুদোপ । ফিকক থুহা  
 হৈনখিদরে । কাজল অনৌবা লৈছে । এসেলগী মহত্তা চেংছি  
 অফুংপা শিজিন্নে । খাউসু যুবীথাউদগী হেন্না তৈখিজ়ে । ভা  
 ফাওবা মতুম খরা চাওরবদি তুচ্চৈ হায়জিল্লক্রে । শ্যামগীদমক  
 হৌবিবা মডায়রে । আয়েং ফাওবা যাতোন তংখিদরে । চনম  
 ভিলহৌগী মহত্তা হীং য়েন্নম, শিজিন্নরে । বীবীসরাগী ওকপা  
 হায়বহু থেংলে বীবীসরা মচিন ধোরক্রে: — ইবেম্মসি শ্যামনা  
 পুরা শেমজেন্দনা ।

নোংমদি ফরিদানা শ্যামদা হায়: — ভামো চন্দোন খিনবা  
 অমুলা তস্বীযুবা ।

— ওম্মোয়দবা থবলা ইচঙ্ থৌরকলু মেম্মা ।

— হৈনিংঙিনে ।

লাইবলা সিন্দুর নল্লবী ফরিদানা খুমই · অরাবিকী পড়া  
 লোইশিনে । কোরান উমশিনে । পদ্দা মরুমদা পুন্দি লেনগ-  
 দবগী মহত্তা কুলদা অমদি কলেজগী কা মনুংদা মরাইবক য়েংনিং-  
 লক্রে । শ্যামনা ফরিদাদা হায়: — খান আকুল গাফর খান গীতা  
 পাই । মহাভারত, রামায়ণগী বারি খঙ্ই । মাবু মুসলীম নন্তে  
 কনানা হায়বা ওমগনি ? ঐখোয়সু মহম্মদকী বারি তল্লকই ।  
 ঐদি বাইবলসু পাই ।

নাকোইদা রাৱি শান্নৈ। ইজিৎতা খঙনৈ ! শ্যামনা ফরিদাবু  
 ফুংগিদবা শাঙ্কনা রা ঙাংই। ফরিদা কপকে তোই। মমৈদা  
 শ্যামনা হায়: —মেশ্বা নংনা মুসলীম ওইরখসিনা ঐবু রাখল যান্না  
 খলহল্লৈ।

লাইরিক মতিকচানা হৈহোদ্দবা আগা খাননি। মচাঙ্গুপী  
 লাইরিক হৈনবা খৌরাং তোই। খবর মেগাজিন্না ফরিদাগী ফমুং  
 ইচায় চাইনা লৈ ফরিদানা তন্তুনা শ্যামদা নিংশিংজৈ: —  
 শরমীলা ঠাকুরনা টাইগর মনশূর আলিদা গুহোংখিবগী মরমদা  
 রা ঙাংনবা লেপঙমাল্লেকো। হোজিক্তি নরগীসকী মমিং নরগীস  
 দস্ত কোংমাল্লেকো। মনিপুরদদি মৈতৈ লুপী পাঙলদা ওংবা  
 যান্না লৈ হায়নৈনা।

ঈকজদনা চাক চাবা হৈনদ্রবী ফরিদানি। মাগী মুগা ফনেক  
 মুগাগী চাদর লৈ। হিদাক কান্নরবা তুলনী মথোংগী শুমাংদা  
 হৌই, অমুক্তা সূর্য্য দেবদা ভক্তি কংলগা। পুন্সিগী মঙাল নিজৈ  
 বরাক তুরেলদা মখাং ফাওবা কুমথংগা গজামুক পুকচেল শেংবা  
 অমদি মপুক তপ্পা শক্তি নিরগা ঈকজৈ থেঙলবা অহিং অমদা  
 শ্যামনা লুরবা রাফম অ-৷ হোদোরকই: —ধর্মগী লাইরিকশিংদা  
 মীওইবগী হোরকপসি মী অমখক্তদগী শল্লোংকপা ওইনা ই।  
 ঈখরসু সংসারসিদদি অমক্তনি হায়। অঙগা পৃথিবীসিদা তোঙান  
 তোঙানবা জাতিগী মীশিংদি থাবসু ওমদে ধর্মনা কয়াদা  
 য়ামখ্ৰবা। অমগা অমগনা কয়াদা খেল্লহল্লিবা! মীনা শাব পোং-  
 থোক্তি মীনা শেংবা ওঙ্কম থোক্তরা? ঐথোয়সি অন্ধবিশ্বাসতা  
 খাজমনথ্ৰে। নোংচুপ মায়কৈগী জাতিগা লান্না ভৌবা ওল্লরোই।  
 মপাঙলদা মবুদ্ধি মরৌশিংদা মী অমগা মী অমগা খেল্লবদি মশানা

ভাবনি। ধর্ম্মনা নজগা চৎনবীনা মীবু অসুক খেৎনহনবসিদি অচুয়া  
খক ওইরোই

ফরিদানসু মানা খঙজবা হায়রকই; — ডাক্তর লুথর চাম্মা  
হাস্তোক্তুনসু নেত্রো হায়িবা জাতিসি গোরাগী মিনাই ওইনা  
পোল্লকুবনি হায়বসি কয়া কুইনা অচুয়া ওইখিগনি! ঐথোয়না  
ভাব তাড়িউদা খাবু লাইরেখীনি খলস্বা নওরা? থা থা থা-  
বুংতোন নচা মোরাখী পোবিগে হৈবোং চরোং অমত্তা খাদবিরকউ।  
অজগদি হৈবোংসু পাল্লমছে। মৌলবী কয়ানা খাদা মী চংপা  
তৌহৈদে হায়ৎনা চরা হেনবগী পাউ তারগা অমেরিকাগী এপোলো  
মশীংদ্রম হেনগৎলকই।

নোমিংবা মর লৈরস্বা তায়। ফরিদানা নোকা নোকা রা  
ঙাংই। ফরিদাগী নোকফেং তৌবা মাইথোং উবদা শ্যামিনা  
মমিং কুপ্তবা মথে য়েংজৈ। শ্যামগী খম্মোয়দা লৈরস্বা 'তুজচবা  
হজোয়বা' তু কদায়দা চংথ্রে! ফরিদানা শব্দল নমথেক্তুনা কান-  
শিল্লকই মথুংমজা শ্যামদা কু ইনবিরগা হায়রকই: — তাখো  
নংদি নিপা নন্তে। ঐনা নিপা ওইরল্লবদি খঙগদবনি।

ঐদি খাগৎলগা চাউবা মী নন্তে নংগীদমক ঐনা পাখোম  
তিংপুরবদি ঐগী পাখোমসি তেকথগা লোয়রে। নংনা ঐবু  
কদায় ফাওবা খংশি হায়বদো উৎলবদতা ঐনা পাজল কনগদবনি।  
ঐদি মুসলিম ওইবসু ওমগনি। নংদি ওম্মোয়দরা? ঐ নিপানি।

গী নাক্ত নংনা লাকফম খোক্তরা?

ফরিদা রাখল তৌই। খুদক অদ্রমজুদা চল্লোল খিল্লুরগা  
লদোল চিংখৎলহুনা শ্যামগী মমাউদা লেপ্লগা হংলকই—মাল্লবরা?

শ্যামনা খুমই — অমানবা ডাক্তনা অওয়বা নন্তে

- অতঃপূর্বে, এই ধর্ম যদি শাসিতবা নহে ।

পিউসি পরিষ্কার ময়ানি । ইউনিভার্সিটি পরিষ্কার হায়-  
বসিমন্তবু যাউশংগা ফাংগল্লি ইশৌ কনবী ইডেল্লেনা বাবা-  
ধনদা যাউশংগী মৈশা লাংহনবা হৌরক্কে । মপুরোইবগী চাগা  
খঙদনা পৈশা পুশিল্লক্কে হায়ঙনা উংহনা মচুক পৈহুনতা লৈগী  
নুপীগী মুপা অয়াফা ছরানগল্লি বরাক প্রোজেক্ট মহাজনা  
মথরায় লুপখিবনা কানবু মীরাইবা তাজানি শ্যামসু পরিষ্কা-  
গীদগক শেম শাগংপা মতাংনি শ্যামনা তুকানগী হিশাবতা  
কুপা য়েংশিল্লক্কে বদগী বাবাধননা মজ্জা কুফদা পাউ তম শিনগনি  
হায়খিব : ইংথংবনি মকুওটনা শ্যামগা আগাখ'নগা তিন্দনবা  
শিল্পরগা মজ্জা মজ্জল ওইরবদি ফৈ ; নন্তুওনা আগানা মাবু  
তাছোরকপা তারবদি মা ইডেল্লৈ কারনবগী ফিভমদা লৈ । অতঃনা  
মা ইচং থৌবা ওমদ্রিবনি ছরানবা হায়বসিমন্তবু খুংদাংচাবা  
য়েংনবা ওল্লনি । মনা গী থাদা শ্যামনা পায়রফা হিশাব খরা  
শেংদোক্কা রাংলবনা শ্যাম অহিং অমা আগাখানগা উন্নবা চংই  
মহাজননা তুকানগী হিশাব বোউছ পুথোরকই কুপা হোংলবদি  
ফনা য়ান্না হোরফা য়াই শ্যামনা চাউরাক্কা য়েংবদা লুপা চানি-  
রোম হোরে মজ্জ তিনশিনবা শোয়বা নন্তে । তুকান্দার  
সুইলমাননা ইশিনবা রশিদশিংগদা বাবাধনগী মথুংন শেমদোক-  
পনি । নোংম-নোংমগী শেল প্রে নিংকী জমা তৌবদা বাবাধননা  
খাইদোকখিবনি । বাবাধনদি তুকানগী কেরানি কম-কেশিয়ারনি  
সুইলমানদি পোং য়োজবদনি হিশাব পুন্নমকী দায়িত্ব দি বাবাধননি ।  
শ্যামনা হিশাব অতঃ চুমই হায়নিংজ্জ

থংনবা মুমিত্তা বাবাধননা রোষ্টর লৌবা চংউবদা মহাজনা

হায়রক্রে :— চেনিং অমদা অহুম চখখো । ইবংডো শ্যামনা  
 হিশাব অসি চেক্ ভোগদবা রাংলি । শেলগী কারবারনিনা নয়  
 পৈশা অমা চেন্নবদা চিংনগদোরিবনি । শ্যামনা হিশাব অসি  
 চুম্মে হায়রমদে ।

হরানবা নকোজা নাপী পক্রে হায়বগা চপ মান্নরে । মতু  
 ইঙেইল্লগী ইন্নফীগা ফনেক্‌হুদি বাবাধননা খল্লুবা ওমদে । মমিং  
 অনিহু লাওনা পাঙথোক্‌গা শ্যামগী মায়কৈদা য়েংলক্রে । তুর্বাঙ্গাগী  
 মিৎয়েংনি । নারদকী রাঙাং ওরাইথরে । জুদাগী মীনোকা  
 লোয়ননা কৃষ্ণদাস উন্নবা লাক্রে । মপুকচেল পিক্‌পা মীগী হৌনশা  
 শ্যা-কহুই লৈতবা তাঙা য়েংদুনা বাবাধন থোনা ফররে । থুংলরে  
 হরানবগী চীরোন্‌ অপঙ বগী কন্থী হৌরক্‌বা ।

কৃষ্ণদাস উবদা বাবাধননা মকোক লৈবাক শোকা খুরমই ।  
 বাবাধনগী ভক্তিহু উবদা কৃষ্ণদাস মূর্তি ওইনা লেপ্পা ওমদে ।  
 মাগী গুরুগী অরা অনা হংজৈ । শ্যামগীদমক্‌ লেপ্পমক্‌ পরিক্ষা  
 ওন্নবা প্রার্থনা তোই । মাগী অজ্জাব স্বর্গ য়োনা থাগংলমই ।  
 অফবা হায়রবহুদদি কৃষ্ণদাস হরাওজৈ । মমৈদা পোতপ থাংজি-  
 ল্লকই :— ইবু ডো শ্যামগুহা মশক ফজবা হায়বা ইনবা, লাইরিক  
 ফবা ছাত্রসি ঐথোয় লক্ষ্মিপুর্সিদা অতাওবনি অজ্জা । মাগী লমচং  
 অসিদংগা নহা ওইরিঙেসিদা নিংথিজনা লমজিংবিরবদি করিব-  
 সীগী মথল্লা ফথুনিদকে ।

মচাবু ফনবা শেলবগী মায়কৈদা হৌদোরক্‌রিবা বাবাধনগী  
 সজেসনব কৃষ্ণাসনা সম্বধন ভৌরি । বাবাধননা চিক্‌ পাউদল্লকই ।  
 মচেক্‌বুদি য়ান্‌বনি হায়ববু কৃষ্ণদাসতদি হাংপগা চপ মান্নথে ।  
 মচাহুপানা পাংঙলগী মথুং চাবা । পৈশানা মচাবু লৈরগা

পাংঙল লুপীবু বামোনদা থাজগদবগী থৌরাং তৌরে । সাধুনা  
 সৈতাল পোন্ধে । মচানা মপাবু নোরোক্তা ইহুনবা হোৎনরে ।  
 লাইরিক ঔরাইদরে পাংঙলগী ইমুংদা পাংঙলগী থবক শূহনা লৈরে ।  
 মসিদা করম্বা ভ্রাক্সা করম্বা মপানা হরাওফম্ থোকই ! মঙোন্না  
 খুরমইবা মীনা অসিগুম্বা ব্যবহার তৌফম থোক্তবা রাফম অসি  
 হৌদোরকপসিদি কুম্বদাসকী মমায় অপাকপত্ত কদায়দা লোৎকনি ?  
 শাউবনা মৈ হৌরে । মশাগী ইজ্জৎ অমদি সম্মান ডাকব হোৎ-  
 \* নবদা লাইরেনগুম লফু কাবগী ফিভমদা লৈরে মৈনা চুরম্বা  
 বাবাধন নাষ্টোকথ্রে । চৎলমদাঈদা মাগী অজ্ঞাগীদমক্ মথরায় রানা  
 মেঞ্জরমই :- । মনিন্দদি থোকহনবিগম্বু । পাংঙল মা-নবু শেন খরা  
 পায়রগা মীবু অসুক উলিভবদি । শ্যামসি ভ্রাক্সান মচানি হায়বা  
 খঙ্‌না-খঙ্‌না মানা ফারিবনি ভ্রাক্সানগী ইজ্জৎনা লৈখা তাত্‌বদি  
 হিন্দু ঐখৌয়দি মাঙ্‌লেদো ।

অচুম অরান মশক খঙ্‌দবা হায়বসি অশাওবগী মগুম্বি ।  
 শাওরিউর্দদি মীত্‌ংশিসু পোন্ধে, অচোপ -অরেমসু খঙ্‌দে  
 থৌনাসু ফৈ । তুংগী রাখল খম্বুবসু লৈতে । অমাং-অশেঙ গী  
 চোফিদার কুম্বদাস লীচৈ মরু পায়খৎথ্রে রাধিকানা মপুরোই-  
 ববু ফিংকস্তমবা ফনা খামজৈ । কুম্বদাসনা মনাদা হাপতে ।  
 লাইয়ান্না সমুদ্র নৈবগী হাক্সজামহাদেবনা কৈলাসতগী পাইথরক-  
 পগুম্বই কুম্বদাসপু থিংবিনবা মুহিনীদি কনানা শাবিগনি ?

কৈথেল হায়বসিমস্তবু কৈথেল মতম নজ্‌বসু ছকান পরেং  
 লৈবনিনা মী তিনদা মশানা তাবনি । ছকান মশাংদা লেঙ্গা  
 আগা থানবু কুম্বদাসনা কোথোক্রে । মচাবু কন্নীগী ফাঙ্‌না  
 শিজিন্নরিবনো, শেন কয়ামুক পায়বা মীনা শ্যামবু জাং তাহনগে

খৌরান্‌বদি মত্বিক কয়া লৈদনা তৌরিনো, পাংঙল হায়বসিদি  
 অমাংবা জাতিনি ; হিন্দু ধর্মদা মুসলীমনা শীশনবগী শক্তি করি  
 লৈ ? কৃষ্ণদাসনা ঙাংউবসি অঙকপনি। অহানবদা মথোয়  
 আনদা ঙাংনরস্বদগী মীনা কবোঙু ঙায়রে। লক্ষ্মিপুর বজারত্  
 মীনা পিক থন্থে। পুলিশ ফাওবা চেনশিন্নরক্রে। আগা থাননা  
 কৃষ্ণদাসপু শাউদনবা কয়া হায়জৈ। কৃষ্ণদাসনা তাবা লৈখিদরে।  
 আগাবু থীনা থানা চেবা হে রক্রে। মমৈদ আগানা তুমিনা  
 খাঙখিবগী ফবনি নত্বদি হিন্দুগা মুসলামগা নাপাক্ তান্‌থনা  
 য়ৈনা শুনা থোকপগী তয়ারাদা লৈনরবান লক্ষ্মিপুর থনাগী  
 ওসিৎ মীহন শুখিদরে। রায়োং থোকুনবা খান্না লাকরি। আগা  
 থান মীনা লাকচবা য়াবা মী নত্তে। অত্তবু মমায় ঈচপমুক ঙাংনা  
 তুমিনা লেপুনা লৈ। ময়ান্না কৃষ্ণদাসপু খামই -- ওকএ অজ্ঞা  
 ওকএ। মথাক্ থরসু মথাস্থিযু। মীগী জাতি পন্দুনা চৈবা হায়-  
 বসিসু মতম অসি মহোশাগী ন্তে। লেঙ শিন্‌সি অজ্ঞা, শঙ-  
 গায়দা।

কৃষ্ণদাসনা হায় — ভারতবর্ষ অসি হিন্দুগীনি। অত্ননবু  
 হিন্দুস্থান কোবিরনি। মপুকচেল শেংদবা মথোয়গী মরৈবাক্তি  
 পাকিস্থান। হিন্দু ঐথোয়না ধর্ম লৈমনবদগী মথোয়বু তাংজ্জম  
 পিবিরগা মথোয়না নিংথৌ শারেনে। অবাং অশেংসু খঙদবা,  
 ইক্কজবগী মথোঙসু নাইদবা শা য়েন চাবা মথোয়বু ঐথোয়গী  
 ইনাক্ত লৈহনবসি ঐথোয়গী দোষনি! ঐথোয়না নোংপোক্  
 ওল্লি মথোয়না নোংচুপ ওল্লগা কুল্লি। ঐথোয়না নাঠে য়েপই  
 মথোয়না ফনেক শেংলি। ঐথোয়না মায়দা চন্দোল থিল্লি।  
 মথোয়না মকোর থাক্‌ই। হিন্দু ঐথোয়না ইমানি থন্ন পুজা

তেঁরিবা শন হাংপা কাংবু অসিবু হিন্দুস্থানী মরুপ ওইবা  
 হায়বসিদি অকবা মজল খক ওইরোই। মথোয়সিদি জুখনী  
 কাওবা হিন্দুগী ওর তৈনবদা তোরবা হিন্দুস্থানী মাঙন তাংবদী  
 মশক ওইরবা জাতিনি। মাগুনশু ঐঙোন্দা শীংলবা শারি।  
 পাকিস্তানদগী হিন্দুশিংবু শা মন হোইদোরকপঙম তাংহোরগী  
 ভারতমা মুসলিমবু পাকিস্তানদা হেইজিনখিদবা অসিমরুপ পাকি-  
 স্থানন। হিন্দুস্থানবু উশিত বনি। অককম মারদবা, কিজেং তিগ-  
 দবা, ধর্ম তোঙানবা, চিজাক্ খেদবা হায়বসি পুফচেলসু খেদকম  
 থোকই। পুফচেল তিরবা নী শকু অমনা পানবা লৈবাকবু  
 করম্বা জুমিং খাদা চাউখংকনি। অমনা পন খিংগনি অমনা  
 হোণায়গনি। হিন্দুস্থান। পাকিস্তান লৈহল্লোইদবনি।

শাউমনখিবন অখিংবা লৈতনা পংঙাং ঙাংউবদগী পুলিখনা  
 কুঞ্চনামসু কারমগদবা খজিক ঙার। আগা খানবু চৈবা যাবা  
 মথে চৈরগগা হনত্রে। ময়াল নমছন। ময়ুমদা পুলিনত্রে। পাউ  
 ভাবদগী শ্যামকফাই চেল্পক্রে। খংনবদি লোইখিরল্লৈ। আগা  
 খানগী মকমদা শাউনবা শ্যামনা কয়ারক হায়জৈ। মচাগুলবা  
 শ্যামনা মথরায় রাজবহু উবদা আগানা তপ্পা হায়রকই — শ্যাম।  
 ঐ করিসু শাউদে। অজ্ঞানা চৈরিবদি ঐবু নতে। মুসলীম্বুনি।  
 হিন্দুস্থানবা লৈরগা পাকিস্তাননি খনবা পাংঙল মচাশিংবু ঙাবনি  
 মজিকি চৈকম থোকপনি। ভারততা পোক্কা ভারতকী লৈমায়-  
 খক্তা চাউরবা ঐনা হিন্দুদগী করিগী তোঙালনা লৈকম থোকই।  
 ঐসু ভারতমচানি। ভারততা লৈনিংখবদি পাকিস্তানদা নজগা  
 অতোপ্পা মুসলীম দেশতা লৈখিগদংনি। ঐ করিসু শাউদে  
 শ্যাম অহু খজিকংদি ইকায়। ইচাহুগী করিদাবু মীরাম ময়াদা



মুসলমানি হায়না খোজোইনরদা অসিনী বরমদি ঐ খিনিংই ।

শ্যামনা ময়ুম য়োরকপদা মপা মচা রাফংনরে । কৃষ্ণদাসনা  
মচাবু মশাগী মশক খঙজদবা, হুই হৌদোংগী খাজং চংপা গধানি  
হায়না চৈবিয়ৈ খুয়িংবা রারোলদি শ্যামনা খেয়্যয়কুদা মরোল  
মবোল লৈববনি অতবু মপা কৌবনিনা মথৌনা রাংলে । থৌনা  
ফরুরবসু চৈ চাবগী ফিবলি । মপানা চৈ খাংবহু তাবদা খাংবা  
ঙমলকুবগা শ্যামনা মতোমত হায়জৈ — ব্রাহ্মণবু অমুক পঙবদি ।

পরিক্ষা ময়াগা ওইরে শ্যাম ইমুংদগী মপাল থোক-  
হনখিদরে জেলদা থম্বগা চপ মালনা মপানা ঙাক শেনথ্রে ।  
আগা খানগী ইমুং চেকশিনংরে বাবাধন হকালগী তানথোকথরে ।  
হোজিকি আগা খানগী ইমুংগী অরোনবা পাও লক্ষিপূরনা তাবা  
ফংলরোই ।

রারক চংপা কৃষ্ণদাসনি । পরিক্ষা হেক লোয়খিবগা  
শ্যামকহাইবু কলিকাতাদা থাদোকথরে । আগাগা মুকুরবনা  
মবম ওই'না কৃষ্ণদাস লক্ষপূরদা লৈবা জুডায়রকজ্রে । ময়ামদি  
খামই অতবু মশানা লৈনিংঙজহুনা ইফালদা ইংখোল অমদি  
হুকান লৈরগা ময়ুম হোংলক্রে ।

খংনখিবা অঃ নিংশিংউরগা কৃষ্ণদাসনা লমন খুয়নি হায়-  
বিরসি মমৌ চম্বাবালগী চিঠি পাফুরগা কৃষ্ণদাসনা অশিবা  
মীশুম চৌকিদা মথোঙ খাজসুনা ফলগা রাখল তোরি । আগা  
খানবু মানা চৈখিবহু খরদি হেনমনখমালৈ । কৃষ্ণদাস জুডায়তবা  
পোকে । অতবু মঃমক নংলমুহবদি শ্যামকহাই এঃ এ পাশ  
তোরমদবসু য়াই । কৃষ্ণদাসনা মনিপূরদা চহি অমরোম লৈরবা  
মতুংদা লক্ষিপূরদা অমুক চংলুই । মাগী মল্লপ মপাংনিংনা

ভরাম ভরাম ভৌবিরই । মানা ভৌবিবা ধর্মগী ফলনি থল্লনা  
নথল্লয় হরাওলৈ ।

কৃষ্ণদাসনা লক্ষ্মীপুরগী মল্লপ সেকোইসনাদা হংইঃ

আগামী "মচালুগীছ কলদোথ্রে ?

সেকোইসনা থুমই" ।

ফরিদাবু ওইরবরা অজ্জা । মাদি ত্রিপুরদা লুহোংথ্রে ।

খবরদা ফোঙখিবড়গী মতুংইয়া নহারোল শঙ্গ, অমা লাক্লে ।  
 কৃষ্ণদাসতা হায়জররে । করখা বিষয়দা ভাষন পিবিগদগে ?  
 সভা অহুদা য়াওবিদবা য়াদে । ময়ামগী মরক্তগী মাঝু খনগং-  
 লবনি হায়ররে । ময়ামগী দোরিদগী কৃষ্ণদাস সভা য়াউবদা  
 তারে । গৌরচন্দ্র মহাপ্রভুগী মরমদা ইবা লাইরিক থিবা হৌরে ।  
 মথং মথং পাথরকপনা থেংনরে । জোগাই মাধাই মচিন  
 মনাওগী য়াউগী শঙ, য়াউগী শঙ, মৈ থাদোক্কা, বা । মৈতৈনা  
 য়াউশঙদা হরাও মথোয় কাবা । মথংদা লৈরে । জোগাই মাধাইবু  
 হিন্দু ওইহনবা । কৃষ্ণদাস মকোক্কা গাওরক্লে । নহান মথৈ মাদি  
 লাইরিক পারমজ্জে ।

চন্দ্রাবলীগী চিঠি অহ্না মানা পারিবা লাইরিকী চেখন  
ওইরি। কৃষ্ণদাসন চিঠী অহ্ন অমুক ফাক্তাকতুনা পার। রাধি-  
কানু তারি।

—ঐদি ব্রাহ্মন নিঙোল নংচদে। ঐদি ইসলাম চহুনি।  
পাবুনসু নিংশিংবিরমগনি। ঐদি লক্ষ্মিপুন্নগী আগা খানগী মচা-  
নুপী ফরিদা জলান হায়বীহুনি ... ..।

রাইহে খরা অসি কৃষ্ণদাসকী মনাকোংদা গুংহনতা লৈরে।  
অমুক হোনা গাংলকই। খোঞ্জেল অদো অমুক পিকথখি।  
জ্ঞান তারকপা মিকুপতা কৃষ্ণদাসনা নিংশিংলমই :— ঐনা লক্ষি-  
পুন্নদা চংলুবা চহি অহ্নদা আগা খানগী মচানুপী অহ্নদি লুহোং-  
থবনি। মতম অহ্নদা শ্যাম কলকাতাদা বি এ দমক তল্লি। আগাগী  
মচাবু অনি শুবরা ?

রাধিকানা খুমলকই:— আগা খানগী মচাদি অমথকতনি।  
মহোয় পাবুনা লুহোংথে হায়রিবা আগাগী মচানুপী অহ্ননি।  
ঐখোয়গী ইমৌ ওইররিবসে। নিপামচানা হায়বনি।

লৈশাবীসু নত্তবা তু-মল ! জাতিসু মুসলীম !

কৃষ্ণদাস মকোক ডাওরক্লে। মমিং তন্দনু পাইরে। রা-  
খলদা মশাহু লেকথরক্লে। মমৌ চন্দ্রাবলীগী মেঙলবা খোঞ্জেলনা  
লাউরি।

ঐদি ব্রাহ্মন নিঙোল নংচদে। ঐদি ইসলাম চহুনি। পাবু-  
নসু নিংশিংবিরমগনি। ঐদি লক্ষ্মিপুন্নগী আগা খানগী মচানুপী  
ফরিদা জলান হায়বীহুনি ... .. !

—ও ! লৈশাবীসু নত্তবা তু-মল ! জাতিসু মুসলীম !

চন্দ্রাবলীগী শক্রম অমদি ধম্মোয়, মানা ইয়কপা চিঠী  
 পুনা মমি তারি। য়েংবা চংলুজবসু শ্যামগী মমিস্তা চন্দ্রানা  
 চারম থকুম থঙদনা লেল্লিবা মতম। চন্দ্রানা থল্লিবা রাখল  
 উদবা নন্তে। চন্দ্রাগী অরোয়বা আশাগী মঙাল শ্যামগী ধম্মোয়দন্ত  
 ঙানবা হোররে।

অনিমককী মনাক্তা পোখাকম লৈজবদি অহমঙবা অমগী  
 মনাক্ত চংপা তায়।

চন্দ্রাগী রাখলনি। শ্যামনা কাউবা ঙমদরে। থল্লুনতা লৈরে।

হিন্দু মুসলীম খৃষ্টান। শ্যামনা থিরকই। মশামক হিন্দু  
 জাক্সি। চন্দ্রাবলীনা মুসলিম। খৃষ্টান হায়বদি কনানো।

মখোর অনিষু পুন্না নাউকোনবীগদবা ধর্মসি লৈঅবরা । মখোরনা  
 লঙজখিবা পাপসি কোকপীবা য়াবা ধর্মসি খুঁঠ্যান নন্তনা লৈ-  
 অবরা । খুঁঠ্যাননা মখোরবু খুংলাম ভোরনা কোরি । জেসুনা  
 হায়—ঐগী ইনাক্তা লাও । ঐডোন্দ চংজরকউ । ঐনা নখোরগী  
 পাপতু লান্‌বিগনি, ঐনা নখোরবু সর্গদা পুবিগনি ।

কয়াদা পুকচেল চাউজবা প্রভুনো ? অশুক মিয়োক মিচান  
 ফজবা ধর্ম। অসি চন্তনা করি ধর্ম। চংকনি । লঙজখিবা  
 পাপকীদমক অথেনপোং থরগা চর্চদা চংলগা শেঙনা হায়দোক-  
 চরুবা মিকুপ্তা পাপ পুন্না কোকপিবা ইবুংঙো জেসু লৈরি হায়-  
 বসি শ্যামনা নহান মথৈ নিংশিংদবসিগীদক মশানা মশাবু রারৌ-  
 জরম ই । হিন্দু, মুশলীম অনিমকী চংজফমদি খুঁঠ্যান ধর্ম দনি ।

হিন্দু ধর্মগী সভা অহগী ফল গুাইবদা শ্যাম পোখাফম খঙ-  
 জে । কান্‌বা ফংলরোই হায়বসি খঞ্জরে অথবু বেপটাইজ  
 হেক ভোবদি মা ওমদরি । মা খুঁঠ্যানদি শোরদনা ওল্লগনি ।

পুন্‌বিগী মায়কৈ মরিদা খুঁঠ্যা-গী মপাজ্‌জ নোংমা নোংমগী  
 কনকলকি । মীশিংসু অঙকপা ফংনা হেনগলকি মনিপুরগী  
 জীলোং খুঁঠ্যান ওয়া ওল্লথরে । তম্পাক য়োরজবা মতমনি ।  
 লামাং অশেং খায়বা, জাতি বীজাতি খীবা মপুকচেল পিক্‌বা  
 হিন্দু ধর্ম। অসি থাদোকমলগা মৈতৈ খুল কয়া খুঁঠ্যান ওনশে ।  
 খোঙথাং খুদিগী পাপ পুরগদবা হিন্দু ধর্মনি । হিন্দু ধর্মনা  
 মীচং মীখায় অশুক নাইরমগনি অমদি ব্রাহ্মন হায়বা জাং  
 জসি অশুক তোলা লৈ হায়বসি শ্যামনা থক্‌ থাজরুদে । মা  
 মনিং জম্‌ প্রজা অমনি হায়না খল্লুই । অহুগদি মীনাই ওইরজে ।  
 মীল্লইয়া মপুগা খেলদবদি জেসুগী ধর্মদনি । প্রভু মাদি

লাক্‌চগদবনি । দণ্ডিনা, নমথাক্‌ নজগন্‌ ওইজবা খিবগীদমক  
 ইশাগী ধম্ম' ওনগদবা নত্তে । নশানা অচুম অরান বিচার ভোজবা  
 ওমজবা নংনা ধম্ম' ওল্লগা করি তৌরুনি ? ধম্ম' হায়বসিদি  
 মশা মশাগী রানি ফুরিং ফিরোলগুয়া অমগী মফি অমনা হেজ  
 শেংচিনবা য়াবা নত্তে । অচন। নংনা খুষ্টান ধম্ম'বু কোল্লিল্লগা  
 নং অফবা মী হেজ ওইগদবা অমদি মুক্তি ফংগদবা নত্তে ।  
 অফবা মী ওইনবা অমদি অশেংবা মুক্তি ফংনবগীদমকদি ধম্ম'গী  
 মমিংনা ওইদে । থম্মোয় শেংবদনা ওইগদবনি । নং কাউরমাল্ল  
 ঈশ্বরদি অমথক্তনি । মী মীগী রাখল খেন্নবগী মতুংইয়া ধম্মা  
 রামজখিবগী রাদনি ঈশ্বরদি অমথক্তনি । অতুনা সংসারগী ওইবা  
 ধম্মা অমথক্তং লৈফম থোকই

হিন্দু, মুসলিম, খুষ্টান হায়না তোঙান তোঙানবা মিংগৌ  
 থোল্লবা ঐখোয় পুয়মকসে মপা অমত্তগী মচানি মুসলমানশিংগী  
 ওল্লাহগা হিন্দুগী ঈশ্বরগা মশা অমত্তনি । মমিংসিদা অমমম্  
 ওইবগী বাফম লৈতে । মশক তারুদবা খেন্নবগী রাদনি । মীমচা  
 কয়ানা মাগী মাগী রাখল খেন্নবগী মতুংইয়া জগৎকী মপু ঈশ্বরবু  
 মতিক মগুন কয়া শক শোদুনা মশক তারুবা হোংনরি । মখোয়না  
 লাউজবগী রাদনি । ঈশ্বরদি মখোয়না থাগংলিবছগী শক্কক  
 চাম্মা হেন্না মতিক মগুন লৈ । ইবুংঙো মাগী মশক্তি কনানম্  
 তাকপা ওল্লোই । রাখলনা মাগী অওইবা মুক্তি ফাওবা লাক-  
 শিনবা ওইথোক্তে ইবুংঙো মাবু চাং ওনবা কনানম্ ওমদে ।  
 অতুনা ঈশ্বরবু থাজবা হায়বহদি মীওইবা পুদ্রবু ইচিন ইনাওগুয়া  
 খনবতনা ওইগনি । মতুনা ধম্ম' পুয়মকপু ব্যবহার তোবা ওইনম্  
 থোকনি ।

বিনোভ অমসুং পটারেলাল জেলদা লৈরিঙৈদা অসাবীক  
 তুখি, কোয়ান পাহুনা মতম লেনখি । খান সাহেবনা হিন্দু  
 জাতিমদা লাক্কা রমায়ণ তারৈ, গীতা পাঠ ভোবা রাউখি ।  
 মসিদা কৰি কায় ?

এনা পান্দি মুসলিমশিংনা অকবা মুসলিম ওইবা, হিন্দু-  
 শিংনা অকবা হিন্দু ওইবা, খৃষ্টানশিংসু অকবা খৃষ্টান ওইবা :  
 মশাগী ধৰ্ম্মবু হোংবগী মরমদি ঐদি সমর্থন কদৌংদসু তৌরৌই ।  
 মরমদি ঐদি সনাতন হিন্দু অমনি অতুনা ঐসি খৃষ্টান অমনি,  
 বৌদ্ধ অমনি অমসুং মুসলিম অমনি হায়ন ঐদি দ বী তোরিবনি ।

পঙগলুনে শ্যাম । হিন্দু ধৰ্ম্ম হায়বসিদি অচুয়া অমদি  
 অহিসান। যুক্ষম ওইরগা শেখনি । মরম অহুনা হিন্দু ধৰ্ম্মদা  
 অতৈ অতোপ্পা ধৰ্ম্মগা যানরৌইদবগী অমদি খংনবগী জগহ লৈত-  
 বনি । নশানা নশাগী অচু । অরান [ জজ ] খঙজবা হোনদেনে,  
 অঙাং ! এনা হায়বসিনি, ধৰ্ম্ম খুদিংমক অচুয়মজনি তৌইগুমসুং  
 মীওয়বনা শেখগী মতিক মপুং ফাদবনি । অমদি মীওয়বগী  
 হোনবী নমথাক অগসুং মপুং ফাদবগী মমি লোয়না তাবনি  
 অতুনা এনা খৃষ্টান ধৰ্ম্ম শল্দোকপশিংনা মখোয়গী খৃষ্টান  
 নতুবা অতৈ ধৰ্ম্মবু অচুয়া নত্তে হায়বদগী মখোয়গা তন্তুন  
 খংনব্রিবনি ।

অৰ্গ হায়বসি খৃষ্টানশিংদগী রিজাব নত্তে বক কাউগলু  
 থোঙেল অহ অমুক তাখিদয়ে । শ্যাম মিকপ ধোয়গ  
 কোয়না য়েংই । নোং ঙানংদবা ঙাইহাকঙমক ঙাইরয়ে । ঙাগী  
 কা মনুদা কনাসু লৈতে । থোঙসু হাংদোকলমদে । মজীগী  
 কাতাসু অরেক্সা লৈতনা চংলি । লেদদনা লৈরিবা হায়ববু



মনাইনী। কখনো কখনো চামধোকপি। অশোভন করা কখনো  
 কখনো। কখনো পাপীশিঃখীদঃখ মথরাই রাবিশঃখী। প্রকাশী  
 রাইবিশঃখীদঃখ মথরাই রাবিশঃখী। জেশুদি  
 জেশুদি অশেওবা মচানিপানি। মাদি যেশববুদু হুংখি। মাদি  
 মাদি জাতি বীজাতি লৈতে। মডোলা চঃজরকপা খুদিংমকী  
 চঃজরকপা মাদি। মাদি অশেওবা ধর্ম্মমতঃখ। খুংখান ধর্ম্মদনি  
 চঃজরকপা। মাদি অসিদিগী হিঃখুদঃখ মরাই চঃজরকপা। রাখল  
 অসি লাকপদগী শ্যামগী মাদিখোংদা মডাল অমা ফাওরক্রে।  
 মাদি হায়ঃ - অসিদিগী মফমদা পোখাকম ফঃখবদি অহুমকপা  
 অসিদি মনঃকপা চঃপা তার !

মাদি খেৎকম লৈতেবা রানি। হুপী লোনবা মীগীসু মডনি।  
 ভ্রাক্সন মচা অমা পাঙলদা জাৎ তাখে হায়ববুদি খুস্ত্যান  
 ওনখু হায়ববা হেরা মিঃচৎ ফক্রে। মসিদা থোয়না ইকায়নিঙায়  
 ওইদে। শ্যাম অমসুং চঃজাগী থোয়গী হুংনাংবা পুখা মাঙখ-  
 গনি। হুংডায়না পুলি লেনবা যারগনি। গোপীসু বিলাততা  
 চঃপগী খুদোংদা ফঃলগনি। শ্যামনা হায়ঃ - অসু ফবা খুংলায়  
 লৈববু এনা করিগী ওঃচঃনগনি। এ ওসিদিগী যু থকুরোই।  
 এ অফবা খুস্ত্যান অমা ওইরগদবনি।

মথরায় হুংডায়রবা শ্যাম ওসিদি হুংডায়না তুমথখরে।

হুংডায়না তুমথবদগী মিকপ খোরকপনি। তুমথবদি নতে।  
 মদিং মদিং, খোঙেল অমনা মাবু হৌদোকপশুম ভৌখি। মা  
 নিঃখিঃখদি ওমঃখ। খেঙলবা অহিং অহুদা ফরাংদা যাল্লিবা ঘড়ি  
 অচৌখিঃখ ভেং হায়না অমুখকঃ টৈখি। করাগা পুংখায়নো হায়না  
 কেরাখাকপুই। পুং অমা মথায় তারে। কা অহুদা কনাসু লৈবা

উদে 'খড়ি' অঙ্কী মনাকা। গাঙ্গিজী চাউরবা তবীর অবদি  
লৈবা উই । শ্যাম অমুক ভুমথগে তোই ।

—শ্যাম । ঐনি নংগী বাপুজি । হোগংগু রা হায়গে ।

—বাপুজী !

—নহে নশিং তহা লোয়রবনিনা । নপাকজ নরৌশিং  
চাউরকবনিনা । এবু কাউরবরনে শ্যাম । আশ্বিন ওইনা পোকগ।  
নংনা রাখল অঙ্ক খেলিবা করিগীনে । হিন্দু ওজরকবা করিদা  
জালানবু নংনা খুট্যান্দা পিখোকদোরিব করিগীনে ? নংদি  
গৌরচন্দ্র মহাপ্রভুগী অবতারনি । জুগার-মাধাইবু সনাতন ধর্ম  
পিখবদি ঐ তানরগ। পিখিবনি নংদি শ্বংশিবনা খুংলায় ওই-  
রগ। করিদা জালানবু ইসলামগী পর্দাখুংদগী হিন্দু ওলহনবনি ।  
হিন্দুহানী অখা ওইহনবনি নংগী নতিক নগুন তুংগী মীওয়না  
শোল্লরগদবনি । নহাকুহা খোন ফবা নহারোল ভারতমাতা  
খুংলায় তোরনা কোরি । এদি হিন্দুগী লাইশঙদা হরিজনবু  
পুশিল্লবনি হিন্দু ধর্ম অচুহা থিবদা ধর্ম অমনি, পৃথবীগী ধর্ম  
খুদংমক চপ মাত্রে হায়না খংনরহদনি নংনা ফরিদায়া লমচং  
হোংদোকুনা লাইশঙদা হৈ-লৈ কঙুনা খুরুমহল্লবনি নং মায়খা-  
বগা মায়পাকপগা খেলবা খঙে ।

—শলোকা তাকপিয়ু বাপু !

—নংনা খুট্যান ওহবা পামলবদি খুট্যান ওন্দনা খুট্যান  
অমনা চংফ । থোকপহ চংপা , তোফম থোকপহ তোবা অমদি  
খনফম থোকপহ খনবদি যাদবরা ? ধর্ম ওনবগী মতংদা সমাজগী  
করিস্ত মথৌ লৈতে । ধর্ম ওবা হায়বসিদি খম্বোয়গী অমদি  
মরমচাবগী-রানি ওনগদোরিবা মী অঙ্কগী মশাগী লমচং শাকুংনা

গাঙ্জিজীগী তখির অহুদনি । শ্যামনা ইপা পাখংনা হায়রকই :

—চনজা ! অনিদা পোখাকম থিরগা অহমত্তবা পুসিল্লকপগী আর্থ  
করিনো ? সুপগী অমথক্তদা চংজগদবনি, মদেদা ঐখোয়গী পোখা-  
কম ফংগনি । ঐ খুস্ট্যান ওনবগী রাফমত্চ ওল্লরোই । ঐদি  
হিন্দুনি । ইমা ! ইমা ! চনজাবলীত্চ কাছাড় বোরবিনগী অজ্জা  
বিবিষনগী ময়ুমদা লৈবনি । কোশিনবিরু । চংজরকপা খীবু  
তাহোকখিবা হোনদে ।

কৃষ্ণদাসকা রাধিকাগা চেলিল্লকই । মচানিপাগী থগৎপা  
মওংহ উবদা রাধিকানা শোস্তাংননা হায়রকই ।

—লাই খুরমথোত্ত বা রাদরে ।

অজ্জা কৃষ্ণনসু শোললি ।

—উম । কছাড়গী মইদি হায়নরিবনি ।

পিক্রিবা মণ্ডবু হন্দোক্লগ্নগা মমৌনা মপামনা চংখিবগী থবাব  
 জুংঙায়তনা লৈরবা কৃষ্ণদাসনি জুংনাংলিঙৈদা পাম্বুজরবী মখৌ  
 চনদ্রাবলীত ব্রাহ্মণী নত্তে হায়জিললক্রে। মচানিপামক্সু অচুশ্বনি  
 হায়রে। ফরিদা জলানবুদি মাসু নিংশিংলি। মাদি অতোপ্লা  
 জুপাদা লুহোংথবনি। চনদ্রাবলীবুদি মানা থাগৎচরিবী মমৌনি।  
 মশু গোপীগী মমানি। ফরিদা জলানগা চন্দ্রাবলীগা করম্মা মশা  
 অমত্ত ওইগদৌরিবনো? অহু ওইরবদি বামোন গোপলদি  
 কনা? সমাজগী ফমথক শগাইদা থোংগ্রাই চললগা কৃষ্ণদাস  
 মকোক ঙাওবা মখে রাখল তৌরকইবা কুইরে। গোপালগী  
 চিঠি থুংলরে। কৃষ্ণদাসকী মফমদি তাইবঙপান অসি মঙলৈবাক

ওইরে। য়েংখিবা খুদিংদা মংমক্ত উরে। মহাক কদৌঙে হিংগদৌরি ?

—অজ্ঞাগী মফমদা ইকায় খুম্বগা লায়ননা ননাওনা ভক্তি  
কক্খিবা। অপরাধ থিবিক ডাকপিগনি। কস্ম'বুদি বিখিনা  
কনখিবনা মতাং ওইখিবনা হিংদবা যাদবা পুজিসিগী লানফমদা  
ননাইনা পাঙথোকচখিবা থৌদাং, ওসিদি অখাকপা লৈতনা  
তমজরগে মসিগীদমক শাপ তৌবিবা তার'সু ননাওনা অপত্তি  
তোজরোই চুৰ্বাসাদদি নিংশিংখিনি।

এহাক বামোন লৈকাইদা পোকপা ব্রাহ্মণ মচা অশেঙবনি।  
এনা শঞ্চে ন শনঙাক ওমজিঙৈদা অহল লমন পুয়া থ পখিবনা  
মীগীদা চাকরী তৌতনা চাউবা ওইজরকই খাবৈ চেগপ পায়বা  
ওমল্লববা মতমদা হোটেলগী পুজারী ওইনা পুজি লেনবা তাবনা  
ব্রাহ্মণ অমগী পুজিগা খরা থাপ'তারবা তাখি। ক্ষেত্রী মচা অমা  
ওই। পাঙ্গলনা ইরৌশিং ওইরগা ইয়ান্নবা মরক্ত তিল্লবা হোং-  
নরবই। নোংমা নোংমগী ইক্ষালদা হিংনবগী লম্বি খুজিল্লকপনা  
এ আসামদা থবক শুবা চংপশিংগী মতুং ইন্দুনা শেন তানবা  
চংপদা তাখি। চহি খরা আসামদা মাঙলুরগা মমৈদা আগা  
খানগী ঠিকা মফমদা লেবরশিংগী পুজারীসু ওইনা ওইনা তফাগী  
থবক তৌরমই। মতম অত্ৰদদা এগী পুজি হিংলে খঞ্জখি।  
আগা খানগী থৌজালনা ঈশ্বরবু এনা নিংশিংদবা ওমজরক্তি।  
আগানা পিবিখিবা তেঙবাং ঈশ্বর মাগী খুজিল ওইফম থোকই।  
ননাওগী হাওনুবীসু আগানা লুহোংখিবনি। অত্ৰনা আগাগা এগা  
মরুপ ওইবসিদা অজ্ঞাদা থোইনা ওল্ল থোকপিগনু।

অহিং অত্ৰ নোং কন্না তাই। মহাজন আগাগী ইয়ুংদা এবু  
কৌই। ইয়ুং মনুংদগীদা ওইনা মিটিং অমা তৌই। বারি

চরকপদা ঐবু কোবগী মরম ভাব তাবা ওমদে । মথং চরকপদা  
অজাগা খান সাহেবকা খংনবগী রা তাবা ফংই । অল্পদগী মকোক  
মরু ফারবী ফরিদাগী কপা কপা রাকংপা রাগী পরেং মহাজননা  
অমস্তা ডায়জরবী মচানুগীগী নিংজবা খংনবগীদমক মচাবু বলিদান  
ভৌনিংবা, ফরিদানা শ্যামকহাইবু ঞ্গশিজরুবগীদমক ইসলামবু  
খাদোকে রাশকপা । মুসলমানা হিন্দুবু লম্বা তৌরগা মাইথিবা  
গিনিংবগী রাদি কনানস্থ পন্নদে । মীওইবা মশেনগী মরুত থল্লিবা  
খেলবা অসিবু শীংনবগী রাফম ওইনা তোই । খান সাহেবনা  
ফরিদানা কয়ারক হংই । ওল্পগদরা ? অমুক নতুনা তোয়না  
ইমাওমক হংথি । শোয়দনমকী ওল্পগদরা ? মহাজনগী রাদি,  
মাগী থম্বায়না লৈরিবমথে ফারিদাবু পুজিগী ওইনা চেংনা  
কোন্দুনা থমগনি অল্লাহনা কশম রাইহে অমা ফাওবা নাঠৈ  
কাংলোই, মচাগী প্রেমগী মমিংদা চংফদবা মফদা থক লেপ্লরোই ।  
মহাজনগী জুপী বীবীসারাদি মাগী অশেঙবা মোং ফোংদোকপা  
ওমথিদে । অল্পবু মপুরোইবগী মতুং ইনগনিদি হায়থি । ফরিদানা  
থোনা ফনা খুমই—হিন্দুস্থানদা ব্রহ্মগসি মীওয়বা অমা ওইয়ল্লবদি  
মা হিন্দু অমা ওইবদা থক মায় লৈহনা চেল্পকোয় ।

চিক্রা ফরিদাবু ঐনা কয়ারক থেমজিল্লি । জাতিগী বর্ণ  
ধর্মদা থেলবা অমদি চংনবগী রাফম কয়া শুগায়না ঐনা খউজবা  
মথেদি ফারিদাদা খউহনথিদবা নস্তে । মহ তাবদা ফরিদা নোরিবী  
জুপী মচানি, শ্যামগীদমক মপি ঈরা চেলা কপা ওমই । শ্যামগী  
অপামবনি । শ্যামনা কলকাতাদা চংকদবগী অহিং অহুগী অথেংবদা  
রাশকহল্লখনি । শ্যামগীদমক মপুজি মাঙহল্লগনি হায়না ফরিদানা  
কপা কপা হায়জবদা নতুনা ঐবু হুংশিবা মশক খউদবা চন্দালগুম

ফরিদানা রারোখি। এইসি হিন্দু অমা নক্সবরা, শা-রা, ইতোমতা  
থল্লকখি।

শ্যামনা কলকাতাদগী ইরকপা চিঠিসু ঐডোন্না উহনখি।  
চিঠী অদ্দগী মরোলদি :- ঐবু পাবুনা মালেম লৈকোইবুং অসিদা  
মীওয়না পোকপিবনি, ইপানা ঐগী পাজল হাসিবনি। ইমানা  
নাউকোনবিবনি। ঐগী পাজলনা চাউরকবা মতমদা, রাখল  
থল্লবগী শক্তি লৈজরকবা মতমদা ইপাদা তোবিমল থঙবা উংপা,  
ইমাগী থোয়াং লমন শিংবা হায়বসি ঐগী ইথোনি। মথোয়না লঙ-  
শীল্লখা শোল্লোন কয়া ঐনা শিংফম থোকই। লঙশিল্লখা পাপকী  
প্রতিকারসু ঐনা কংফম থোকই। -সিঅচুস্ববু পামজরকবগী রানি।  
জুংশিবগী মগুংলাংগীদমকি। পুলিগী থোঙলোয়নী খজরিবী  
নংনা ঐবু তেংবাংবিদ্রবদি ঐথোয় ভারত মচানি হায়বগী খুদম  
করমা ৭কনি? মরায় চায়থরকবা সমাজ অসিগী মমাঙদা  
ঐ মায়থিজরগে ফরিদা। নোংমতা ওইরবসু নং হিন্দু অমা  
ওইনা ঐগী অহন লমনশিংগী মমাঙদা অমুক্ত লেপ্সিয়ু।

নোংগী জম জম লাউবা থোজেলনা মথোয় ইমুংদা কপা লাউ-  
নবা কয়াদো ইমুংদগী মপান থোকগিদে। ঐডোন্না কসিদাবু  
শিল্লকপা মতম অদ্দদি ঐ খুশুম থঙদনো ফনা কুইনা ডুমিল  
লৈজবনি। ঐনা হোয় হায়জিঙেদা অসিমক্তংদি হায়জৈ। ঐ  
শ্যামগা অমুক্তং উল্লজবা ফলবদি ওম্বোরা জুড়ায়জগনি। মতসু  
কায়দনবা মহাজননা শীনগনি হায়বদগী ঐনা ফরিদাগী হিন্দুগী  
ওকা ওইবা তাখিবনি। মথোয়না পিবিবা মনা মথুগীদমক ঐনা  
হোয় হায়জখিবা মন্তে। ঐনা ব্রাহ্মন অমা ওইনা মীওয়বগী সেবা  
ভেজনিংবদগীনি।

হুমিৎ অহুগী নোংঙানবদগী ফরিদাবু ত্রিপুরাগী মহ জন হাজি  
অমগী মচাদা খাজখরে নিক' শোল্লগনি কুইর'মাই লুহোংবদি  
কলকাতাদা হোংগদৌরিমাল্লে । হায়বা পাউ অসিনা লক্ষিপুরগী  
প্রজা খুদিংমকী রাগি ওইখি এ ইশামকলু পাউ অহ শলোকপা  
য়াঙখিদি হায়বদি চিন-লৈ কেনগদবা রানি অজ্ঞা ।

অচুম অরান ইবুংঙে শ্যামদা হংবিস্ব । এনা হিন্দু ওখাগী  
ফার্মস লক্ষিপুরদা ফজবা মস্তে । ফারিদাগা লোয়মনা কলকাতাদা  
লৈরিঙেদা শ্যামনা এগী রাশক কয়া লোরগা পিবিরকপন  
এনা শ্যামবু অমদি ফারিদাবু মাঙহনবা ওমগন, খান সাহেব  
নমথাক তোরগা পুলিৎলেনবা ওজবা শল লৌথোকপলু থাইন  
লুনা থোক্তবনি । অবু এ ইশানা শবচখিবা রাশক অহুবদি  
এনা থওইদব' ওমখিদি । হৌজিক ফরিদাগীদমজি শ্যাম ম'ানা  
ওঝা ওইখব'নি এনা এগী রাশক লৌথোকচরবনি ফা ব'  
বেগগগ শ্যামকফাইগ' অশেঙ' লুহোংবদি কলকাতাদন । ফরি-  
দাগা শ্যামগা কলকাতাগী গ্রান্দ হোটেলদা হাপ্তা অমা লৈমিঠে  
মদুগী মলুংদা ননাও বদ্বি', ত্রিলাবন পুরী, যোজরুই । ফারিদাগী  
মপাহোংগী কুয়োম কয়া গজা তুরেলদা হুহরলগ শ্যামনা পিবিরকপ  
চন্দ্রাবলী হায়বা মিংখোল অসি লোরগা এখোয় শ্রীগোবিন্দজিবু  
দর্শন তোবা ইক্ষালগী যাত্রা তোরকপনি । চন্দ্রাবলীগা মরী লৈনজবা  
মহাজন খান সাহেব শিলচরগী কুস্তীরগ্রামদা কুমথহোই । মাগী  
ফক্ষমদা ননাইগী হাওজুবী চন্দ্রাগীনা মমাতোন শচিরানীনা মচা-  
জুপীবু কোন্দুনা পুবিরকই ।

অশেঙবদবু হাংদোকচনিংহনা পজ অসি খাজখিবনি । ইবে-  
অগী মপাবুনা খারকপা শন মরুপকী পৈশানি হায়না খন্দুনা



ঐনা ধরচ তোখি । ঐখোরগী শচীরানীনা মচানুপী চম্ভাবলী  
 মীগী ময়ুমদা চংখগা মোক্ক খুরো চনখিগদরা রাজবদগী জুপী অমগী  
 শিন্দম শিন্দা কয়া তছি জাকপিখিবা, কতবা শরো শিনবা ওইনা  
 লোবিগনু । মতমগী নহারোলশিংগী কল্লক মিহো লাংবু কিজবদগী  
 ঐনা নহারোল গুগু কয়াবু তিন্মা তোংনজরগা চম্ভাগী ছত্রি ওইনা  
 কোম্বোং স্বাংমদা অহিং হুংখিল শিশেল খাঙজখিবা শেনগী মিনাইি  
 হায়নমকস্ব খনবিগু । চম্ভাবলীনা ষামোন লৈকাইদা চহি মঙা  
 লৈবগী মনুংদা ঐনা খঙজগা হায়ববু মা হায়বাইনবী জুগীমচা  
 অমনি, রাইহে খোম্বোক হুংশি, জুপীগী মখোদা অরাবা খঙদে, সতী  
 অশেঙবীনি মপুরোইববু ঈশ্বরমক্কি খঙৈ । খম্বোয়নুংদা ঈশ্বরগী ভক্তি  
 চেংনা লৈ । মীপুম খুদিংগকপু মচিন মন ওঙম খঙৈ ; কল্লকপা  
 মীহোবা অদি কতবা রাখণ মঙোম্মা লৈতে । শয়া হায়ববদা  
 চম্ভাবলীগী মরমদদি অজ্ঞাগী ইমোনি । হেমা খঙবিরম্মনি ।

রারিগী অরোইবদা ঐনা রাখকচরি অজ্ঞা । মনিপুরদগী  
 কছার য়োবসু ঐ অমসুং মমাশাবী শচীগা লোইননা চংমিল্লবনি,  
 হোজিক্সা বোরবিন্দা অজ্ঞা বীবীষনগী ময়ুমদা তুবুম নাম্মা ভেজনা  
 চম্ভাবলী, মপুরোইবগী দর্শন অমদি মনেম মকুগী য়াখং জায়হনা  
 লৈরি । পুনমক অসে ঐদি লোন খোক্তবনিনা খঙনিংবা মী  
 কয়াগী নাকোং খুদিমক পঙলগদবনি ।

ঐ অমুক ইফালদা থোক্তকপগী রাখণ খাদোকচরে ।  
 লক্ষিপুর্দা পুলি লেনজরগে । পঙলবা নচা ননাইনা অরানবা  
 লম্বি কয়া চংখিবা জগংপু লানবিরিবা ঈশ্বর মাগী পুরোহিৎ অজ্ঞানা  
 থোজানবিয়ু হিন্দুস্থান য়াইফবা ওইসনু । জয় হিন্দুস্থান ।

—ঐগোপাল শর্মা ।

হৌজিক কৃষ্ণদাসনা করি রাখল খনগনি । মচা হুপানা যৌবন  
 নিঙোন লৌরে । পাংঙন হুগীনা থোংবা চাক মা চাথে । পাংঙমা  
 পোকপা মচা মনমদা থোংলি, হেকপা লৈ ঈশ্বরদা কংথরে, লাই-  
 শঙগী রাই তৈরয়ে । হৌজিক মা জাং তারোইদবগী মরম করি  
 লৈরি ? মুসলমাননা খাজিকং ফিজি-ফিনানা হায়রদদা হন্দোকে  
 তৌরগা অজ্ঞানি মা হৌজিক করি তে'বা তারি ? করগা তুলসি  
 মচুম থল্লগা করি ইরাং পুজা তৌরগা, করি মস্ত্র শোল্লগা মা শেং-  
 দোকপা য়াগনি । শাউবগী পনথৈমু লাল্লবনি, রারৌবগী রাসু  
 তক্ষম খঙদ্রে । মতোমতা থোয়দৌ শাউগংচবনা মতোমতা অত্মা-  
 ষাট তৌজনিংলে । মততদা মাগী থম্মোয়গী শান্তি ফংগনি থল্লক্রে ।

অহিংসা নিতিদনা ধর্মুগী পোলোইনি হায়বসি মাদি মতমগী  
 ব্রাহ্মণনিনা য়াকম থোজ্জে । মানা শল্লি অহিংসা হায়বসিদি মরিং-  
 জেন পান্দবা পাংদবা মীগী খুংলাইনি । কৃষ্ণদাসনা গিংশিংলকই,  
 শ্রী কৃষ্ণগী আর্জুনদা পিথিবা পাউহাক, য়েঞ্চববু তুম্মা হাতোকউ  
 মততদা শান্তি ওইগদবনি । চন্দ্রাবলী, গোপাল আগা খান মাগী  
 য়েঞ্চবা ওইরে । তুম্মা হাংলবদি মাগী শান্তি ফংগনি । মগনিপা  
 শ্যা'না কমদৌবা ? মা'বুনা ইনথোকপা । পলেপকম লৈত্রবা রা-  
 খলগী লাংদা থুরবা কৃষ্ণদাস চক্ৰবেহু মনুংদা অভিম্যনু ওইরগনি ।  
 সমাজনা মা'বু কনবিরগজা ? পণ্ডিত কৃষ্ণদাস মাগী য়েঞ্চবা মণক  
 খঙজদরে ।

ঐখোয়গী থম্মোয়না চাউথোকচরি, তোয়না য়েংজনিংই শকহেনবি  
 চন্দ্রাবলী । কৃষ্ণদাসকী মমো চন্দ্রাবু মুসলমান নহারোলশিংনা  
 ঐখোয়গী ওইনা ফংবদা বারগনি খঙজেন্স কলক মৈহোদবা  
 ওয়'জ । মৈরানবীনা মৈরি উবদা ধরায় মাঙগনি কিদনা মৈগুংদা  
 চোংশিনবঙম চন্দ্রাগী নাক্ত মোংলরি । চোংশিনগদবগী ধোরাং  
 তোরি চন্দ্রাগী মাইথোং অতিয়াদা থোকপা থাজনি । অউবা  
 মীশিংনা থাগংবদি নোরোক ভাগদবোই নিংই পাউ ভাবা  
 মীশিংনা য়েংনিংবগী ঈহল পোকই । অইংবা মিকুণ্ডা 'হিমালয়গী  
 উনগুংই । অশাউবা গতমদা মীরামগী পোথাফমগী শক্তম পুবিনি ।  
 মগুংলাংগী রাথোক্ত কৃষ্ণদাস নিংহন্নরে । মমোবু পাম্মুজ্জেন্স  
 নিপামচা থৌদাঙ উংপা চিংনরে ।

নাহতোঃ লেপচনিংলে চন্দ্র বলী, য়েবপুংবু মায়েক যাংনা মণোম  
 পুলি লেজনিংলে । অতঃ পাঙ্গল শোনবী জুজানি কররা মদোম  
 লেপা ধমগনি । মত আগা খাননা খন্দবা নন্তে । মশামক্কা শিন্ন-  
 থোকথবী চন্দ্রাবু মাগী খুজ্জদা অমুক থকা পাঙ্গলে মশাগী  
 থুংলাই শাস্ত্রবু অজ্জা কৃষ্ণদাসনা তুংওইনবে হায়না খাননা খুওপৎনা  
 অচেংপা খাজবগা লোয়ননা গোপীবু ভিক্ষা নিরগদৌরি । পিক্কা  
 রাফমদগী অচৌবা রাথোক থোকথিবমক্কানি । মথোয় অনিদগী  
 রানি । হিরম অসি ব্রহ্মা সভাদা কররাশু পুংখাকউনি । মীযাম  
 মাওদা পুথোকউববুদি অনি য়াশিন্নবনা হেমঃম লেমগনি অত্বে  
 প্রজাগী োং হায়বা অমা লৈরিবনিনা মত্বেশু পাক হেক য়াণা  
 নন্তে । খন্নিউদ কৃষ্ণদাস খোংগ্রাই চল্লি, ধ্যান তৌরি শাননা  
 শোরদনা রাইগনি । আগা খাননা টেলোগ্রাম তৌরক্কে; অজ্জা  
 ঐ নিংথৌকাবা জুমিত্তা টাফালদা লাবচগনি । হজ্জাইবিরবা  
 ঐগী ইত্ত ইবুংঙো লোজবগে ! মমা কপ্পুনদা লৈবে । ঐ এম জী  
 হোটেলদা থুংজগনি । এনা হেক য়ৌশিনজরকপনা ফগদরা !  
 অজ্জাগা মিনিট খরদং রারি শাশিন্নবনা মফম অমদি মতম  
 খুওনবিরকউ

লায়থবা রাফলি । লুনা থল্লুবগী রাদনি গোপী পিথোথগা  
 লোয়রে । চন্দ্রাবলী কোক খাইনথগা বামোন্নবী অমা থমজিল্লগা  
 কৃষ্ণদাসকী করি রানিঙায় লৈরি ? মত্বেদা শ্যামনা বেরা মক্কা তেঁর-  
 বদি মচাশু য় উনা বোব তাংছোবংগা লাইরে স্বাধিন পাক্কা মীদা  
 স্বাধিন পিথোক্কানি । চিনা পান্সা কাংবু চিনাগা মরুপ শাহনগনি ।  
 বর্মাদা তিনগে হায়রকপা কাংবু য়াওঁরবদি মথোয়ঃশু বর্মাদা  
 তিজ্জথো হায়গনি । পাকিস্টানগী মিচং চংনিংবা কাংবু পাকিস্টানদা

চৎহনখিগনি । ব্রাহ্মননা ব্রাহ্মন মরয়াই লৈজহোরগা লোয়রে ।  
 করি রানিংঙাই লৈ ? মসিনি ঐখোয়গী রাখল । অহুবু মীগী  
 রাখলগদি থরা খেল্লি । নাইতোম তাব। শন কৈগী শিকার  
 ওইগা শোয়দবনি । মীদি তরগী চৈশুনা লেংথোং ফাবা পামই ।  
 পুন্না চৎমিন্নরগা পুন্না পহুংফম যৌমিন্নবা অসিনি । কুঞ্চদাসতি  
 করি থল্লি ?

অচৌ অশাং ওইবশিংনা থবক চৎফম খংলকত্রবা মতমদা  
 মচা মনাইদা অমুক্তং ওনশিল্লকপা হায়বসি শোয়বা লৈত্রবনি ।  
 মরমদি কুঞ্চদ সনা রাধিকাদা হংলকই :

—তারিবরা মমা ! হোজিক কমদৌবা ?

- মপাগী রাখল মঙায়রে ।

- হোয়নে অহুবু হাখবা । গোপীসি পিখিবনা চুমগদরনে ?

- ইশুবুদি কদাবগী পিগদোরিবা ?

—মমাগা মচাগা কায়নহবাসব—

—ইমৌ কয়াশু কায়নখিব। যাই । কায়নখিব। ইমৌ কয়াব  
 নিংশিংদনা মনেখোক কয়া হিংনি । ফুরাইলাৎপম মচাবু কর  
 জাং তোঙানবদা পিখোকখিদোরিবা, মপা নংবু ডাওরবরনে ?

—মহু ঐ চুমদে হাংদেনে । অহুবু ঐখোয়গী মো কায়নবগা  
 অতৈগী খাইনবগা মান্নরিবরনে মমা নংবো । ঐ নিপানি হায়খনা  
 ঐঙোল্ড ডাকসু ইম্বোকহু । যুয়ুরেন্দি মমা নংনি ।

- ঐগী রাদি মহু অদা খঙদে ইশু পীবা শুকঙম ওম্বোয় ।  
 ওসিদগীদি মপানা ইশুবু পুখিবস্ত তৌবিরহু । ঐগা শাগোমজরগে ।

—অহুগা । নিপামচাগী মোংতি ।

—ঐনা হায়জরিবসি মাসু য়াফম থোকই । মরমদি মা

কলেজগী ছাত্র ছাত্রীরা ওরা অমনি । নিপামচান। মামী অপাখ্যনী-  
দমক চংখিগে হায়রবলু ইশুদি যুম অসিদা লৈহোগদবনি । অজ্ঞা ।  
ইশু পিখিবা যাদেকো । ইশুগীদমক উকিল ওইবা ফাওবা ওয়-  
রোইদরনে ?

লোয়া কুন্নে য়েংগদবগী থৌরাং কয়া শিল্লিবা শ্যামদি কম-  
দৌরমগনি খংজে । কৃষ্ণদাসতি মিছন যাওজে আগা খান রা  
ঙাবদা লৈয়েং ফাজিনথে । কৃষ্ণদাসকা আগা খানগা মায়োক্তনা  
লেপ্লিব মিনিট তরায়ুক ফারক্রে কৃষ্ণদাসনা যুগ্মনি । আগা  
খাননা অতিথিনি । লাক্রিবছ কনানো, খানা হায়গদৌরিবনা করিনো  
খংলবা কৃষ্ণদাসনা আগা খানবু কে'বা গুদদরে । তুমিন তুমিন  
লৈনৈ । মথোরগী শুমাং মতোন্দা আগা খাননা লেপ্লগা দারি  
মপান্দা শামরিবা গোপীব মুন্না য়েংডনা লেপই । আগা খান  
হায়রকই : —গোপী । নমাগী মনাক্তা চংলসি লাকও ! ঐ নং  
লৌবা লাকইবনি ।

মকোই চোমলবা মুসলমানচদা গোপীনা তিঙক তিঙক য়েংডনা  
লৈ । রাধিকা ইমুংদগী চেম্বোরকই মশুব পমলগা ইমুংদা  
চংখরে । আগাগী মিংয়েং চোয়বা লৈতে । গোপীদি উব ফংদরে ।  
ইমুংদলু লৈতরে । রাধিকানা মনিংলোমদা থাপ্পা থৈদোকথে ।  
তোনরিবা ঈরাংত কৃষ্ণদাসলু উরে । কৃষ্ণদাসনা হায়রকই :  
—খুদাদা লেঙশিননি । করি তাকপিগদবা ।

শুমাংদা থারিবা মোরা অজ্ঞ শুমাং মতোন্দা পুথোক্তগা খান  
কমই । কৃষ্ণদাসকী রাহং তাবদা খাননা হায়রকই : —কদৌঙে  
অঙাং পুজ্জাখিবা য়াগদগে ।

--ইশু নিপাগী রা ওইরবরা ?

—অহোয় । ইশুগী ।

—ঐগী ইশুদি কনাগুন্দা পিখিবা লৈতেনা ।

—অজ্ঞানসু খঙবিরে । ফরিদা ঐগী অমন্তা ডায়জবী ইচানি ।  
ইচাগীদমক ঐ হিংজরিবনি

কুম্বদাসনা হংলকই :—মহুদা করি অকাগবা লৈগবগে ?

—থা ফাজিলক্রে । ওসি ফাওবা অজ্ঞাগী ইমৌগী মরমদা রাখা  
ভৌবিজ্রে । মচা পোকুবী ইচানি । ইচাবু মীরাইবিহুনা ছল্লানবা  
তারবদি মচাসু রাউনা খাদোকগিরকপা ফৈ । মমাগা মচাগা  
কায়নহনবসি ধর্ম থোক্তে অজ্ঞা । ইচাগী মতো য়েংবা ওমদহনা  
ইথোঙ থোংন লাকচরবনি । অহুঙে অজ্ঞানা কল্লক পেমা ঐবু  
ঙাংবী শকপিখিবা ঐনা তুমিনা খাঙজখিবনি । নহান মথৈসু  
ইচাগী নিংজবা আশা থুগায়জনিংদবদগী খোঙ-খুং তেজুবা মরোন  
থোক্তুবা মী অমা শাজরকবনি । ইশুনিশাশিদা পিনবিয়ু । ঐ  
পুলি চুম্মা তুমিনা অমুক লৈজখগে ।

—চুমই খান সাহেব । মতম অমদা ঐগী হাশাওবা পু ফমসু  
লৈখিরস্বা রাই । অতুগা সাহেপসু থুদেংচাবা ডাইবদা কনবিহুনা  
রাই । ঐনা খজবদি বারী শাবসি থোনা দরকার লৈক্তুবরা  
নিংজৈ ।

—নিঙোল পোকপা মপাবুদি করমা থোনা ফবা ওমগদগেদে ।  
অজ্ঞা । অহুবু ইচাখুগী মরল মুনবিহৌরে হায়হুনা মপা ওইবা  
ঐঙোন্না রাকংলরবনিনা শোল্লবহু লেপ্পদবা রাজবনি অজ্ঞা ।

—রাগী রা ফজনা ঙাংনবনা ফৈ খান সাহেব । ঐ মীগী মরল  
নমহুনা ওসি ফাওবা লৌদরি । ঐবু ছরানবা শিগে থৌরাংবিরকহু  
ঐ খাঙবা ওমজরোই ।

—এসু রানী শাংখজনিংদে । অচুশগীদমজ্ঞ মিতঙসু থোম-  
 তরোই । অতুগা এগী খুং শোল্লি হায়তুনা এনা অচুশগীদমজ্ঞদি  
 মায় ওন্দুনা চেনগদবসু নত্তে । থোংখাং খুদিংদা এগী মরুখা এগী  
 উপকারনা এবু শেল্লিবিরি । ফরিদাগী মরমদা করি খনবিরিবগে  
 অজ্ঞা ?

— ফরিদা হায়বদে ?

— অজ্ঞাগী ইমোহুপী । গোপিগী মমা ।

— এগী ইমোহুপীদি চন্দ্রাবলীনি । এ খান সাহেবকী  
 ইচাহুপী ফারিদাবু মশক খঙজদে । রারৌবিগহু ।

— ফারিদাবু খঙবিজবসু ইমো চন্দ্রাবলীগী মপাদি খঙবিরিনি  
 হায়না খঙে । চন্দ্রাবলীগী মপানা মঙ লোখা লাকচরি । কছি  
 হায়বিরিষা ?

— এগী ইমোদি লুহোংলগা লোবনি কুকদাসনা খুমলকই  
 অহনলমম খঙদনা অমদি যাউদনা কন্য অমবু লুহোংবদি ঐথোয়  
 হিন্দুদ চংনদে । শুভ বিবাহগী নিমন্ত্রন মিয়েং তাবিগেরা ।  
 ইমো চন্দ্রাবলীবু পোকপা অহন লৈরমতুনা মশুগী খোজুন লিবা  
 পাল্লবদি চন্দ্রাবলী নজ্জগা ইবুংঙো গোপাল খারকুমগদবনি । অজ্ঞদি  
 নজ্জতুনা ফরিদাগী অহনমক খারকপসিদি শক খঙদে হায়বদগী হেন্না  
 এগীদি হায়নিংডাই লৈরোইদোরি । মমাগা পিক্রিবা মচাগা  
 কায়নহনবা হায়বসি ঐথোয়দা জুঙাইতবা পোজুনসু লল্লানবা  
 মীগী মখুস্ত ইঙবু চিঠিঙুম শিন্নবদি ওইথোকপদা খরা জ্ঞানা  
 থোকে । ঐ বাজারদা থবক মচা অমজ্ঞ লৈজরি ।

— তানবিসবসু চংখিগদবা লৈরবা মীনি । তুমদবা মীদি  
 ঐহু হৌদোকপা জ্ঞম থোকে । এনা মনিপুরদগী খঙনিংবা



খঙলবনিনা ফারিদাসু হরাওজরনি । মতম খরদং তুমশিল্লবহন।  
 তলংনা তুমথখিবা ওইসহু । ঐগীদি ইত্ত ফংজবসু য়ারে । হকচাং  
 অসিদি অশিবা নাইবনি উফুল ওন্দুনা লৈবাক্ত তিনখিনি, মাঙজখি-  
 সহু । মাইখীগদরা খল্লহনি । অচুহা থবকী অশেংবা মইহে ফংলব-  
 নিনা ঐদি পোঙনা হনখংগদবনি । করি পাউ চেনবিগদবা ?

— খরা থুনা হনখিবা কৈ । মচনা লেহা হেনগনি । লোম্মা  
 চেনখিবাী হুপীযু হরানবী কোদনা মপু অমনি হায়নদি কনানসু  
 হায়রোই । হরানগীগী মশকপু মপুনা মুম্মা খঙলবদা দত্তি কংলোই-  
 দবগী ময়মসু লৈরম্মোই । হরান পোংয়াবা মীগীসু ময়ান লৈফম  
 খোকই । ঐ হৌজিমক্তি মপু ওইরি ।

— খুজাই মপু ফাদোক তাবা কেসসু লৈতবা নত্তে ।

হায়রম্মগা আগা খান চংখয়ে । ফুফদাসনা ফাক ফাক  
 নোক্তগা হায়রকইঃ — অতোঙবদা লেপইবা ঐবু মাইখিবা ওইনা  
 লোজ্জবা শারি । মখোয়দি মপুঙ্গিগী হুঙায়বা ফংলোইদৌরিবনি ।  
 অঙাংসিদি খক পিররোই । মচাহুপীত্ৰনা করম্মা নোকে য়েংগে ।  
 অমত্তা পোকচবা মচানা কপ লাওত্ৰনা লৈরগা মপানা কদায় ফাওব  
 মথরায় হরাওবা মুসলীমগী গুন য়েংবা তারে । মানা চম্মাবলীগী-  
 দমক গপ তৌরবদি ঐসু গোপীগী মমা চম্মজিনি অমা নেজ্জনি  
 নজ্জগসু দময়েত্তী অমা মরাইনা লাকচগনি । অত্তগা লাহা  
 তোহনগনি । ঐগী লন, ঐগী লম পিখোকখিগনি । চম্মাবলীগী লহা  
 অমা মী ধারগা মণোঙ পায়ত্ৰনা হায়জ্জরগনি অহ ওইরবদি ঐসী  
 রাজনিতী হৈবা মী অমা ওইরেদনা । মখোয়গা খংনজ্জবদি  
 শাস্তা পাহা মী অমা হায়বত্তসু কায়জে ইগীগী, সমাজগী, ধর্ম-  
 গীদমক ঐনা খরা রাশিল্লবদগী হেমা করিগী দায়িষ পুরুগনি ।

ঐগী শোয়জগা লোইরে । ঐগী ফিভম য়েংনবা হোংনগদবনি ।  
 ঐনা হিংলিঙেদদি ইচাগী শরুক খাক্রমজবসু, সমাজগী মায়দা  
 কালি তৈজরবসু, ইমুং অসিনা মচেং মচেং কায়রবসু ঐনা ঈমুংগী  
 মকোক ওইদবা য়াদে । লৈকাইগী মমাংদা ঐসি রাজনিতী হৈবা  
 প্রজানা য়াবা লিংজেন লৈবা মী অমা শাদবা য়াদে । জোন্ন-  
 থংদা থোক্কদবা চন্দ্রাবলীগী রাথোক করিসু বেয়া লৈতে ঐগী  
 মতমদবু থোক্ত বদি । তুংগী য়াদি পাঙি কাওবসু খঙদে । ঐনা  
 করয়া খঙজিল্লুম থোকই ! ঐ ব্রাহ্মন মামি , পণ্ডিতকী কাম্বনি ।  
 আগেদগী চংনরকইবা নিয়য়ি । লম অসিগি ব্রাহ্মনা চাউগদবনি ।  
 ঐবু উবদা মকোক নোয়া খুরুমহনগদবনি ।

রাধিকানা মথরায় মাজবঙ উবদা কৃষ্ণদাসনা মথৌ পে'ঙনা  
 হায়রকইঃ—ঐনা থীনা চৈথ্রবনি মমাই ঈচপমুক জাংনা হনথ্রবনি ।

মপুরোইবগী মথৌনা উবদা রাধিকা হরাংজৈ ।

তুমিং অংদা হিন্দু ধর্মগী সভা ফমগদবনি । কৃষ্ণ'স ব্রাহ্মা  
 শাবা ফাইল কোদ্বহুনা এরিয়ানদা চংথ্রে ।

(১২)

এরিয়ান হোন্দগী হল্পকপদা কৃষ্ণদাস শরঙ্গ চংপা মী  
 মশক খঙদরে। মীনা কোরমা খুল্লমদরে। শরঙ্গী মতাইদা  
 মরু লুকথরতুনা মথোঙ তপ্পা তপ্পা থাংলি ময়ুম যৌরকুবা ফাওবা  
 রা ঙাংবা কাউরে। মপুরোইবগী মতোই উবদা রাবিকাথু রাখল  
 খন্দবা ঙমদরে। কৃষ্ণদাস চৌকিদা হুংগী মুক্তিগুম ফমথথরে।  
 বনজাউদা শিংপা হুংশিংকুম মাগী রাখল মনিং তমথ্রে। কুপ্পা  
 নৈনরকুবা হিন্দু ধর্ম্মনা আসামগী অন্ধি হুংশিং ওইনা মাগী থোপ্তা  
 শিংচিল্লক্রে। কবা খল্লবা মমিৎনা য়েংজবদা ঙায়রে। মনানা  
 তাবদা ঙাইরে। মাগী রাখলনা রা ঙাংলি, হংলি। কৃষ্ণদাস  
 মকোক ঙাওরক্রে। অঙুঙবা ঙৈশিং থকুবসু মকোকুমক চিক্কা  
 তোক্রনি কৃষ্ণদাস হিংলিবরা কনানা হায়বা ঙমগনি?

( ৯৭ )

- লক্ষ্য কনানো

--ঐ ব্রাহ্মন অমনি ঐ কৃষ্ণদাস শর্ম্মনি ।

- ঈশ্বর য়েংলগা হায়যু । নং মী নস্তরা ?

- মাম্মি ।

- উম মত্ হায়গদনি নংদি ব্রাহ্মন নস্তে । নংদি মাথা য়াওদবা মীনি । নংদি, নশামক হিন্দু অমা ওইরগা হিন্দু ধর্ম্মসু মশক খঙদে । মীওইংগী মৈহোরোলগী রা নিংশিংউ । মাত্, মাহুনা ধর্ম্ম শাস্ত্র নিংশিংবা ওস্তরা ? মাহুনা সংসারসি শেমখিবদা পাংঙল করমা পোককই । মত্সু তোকে । গ্রিসকী নিংশৌ আলেকজেওরনা ভারতবর্ষ জয় তোবা লাকপদা শিকু তুরেল মপান্না তারহা জাতিষু শিকু অতদগী মমৈদা হিন্দু । মসিগী মমাংদা হিন্দুগী মমিং করি কোরমই ? দান মশক খঙদবা, ভিক্ষা আর্থসু খঙদবা, হোজিক চংনরিবা ঈরাঙ কাওয়া খঙদবা নংনা ব্রাহ্মন মচানি হায়জবা শায় । নংবু ব্রাহ্মনলনে ?

- মসিদা ঐগী করি ইরাল লৈ ! ঐগী ইমিং ফুন্নালাংপম কৃষ্ণ দাস শর্ম্মনি । কৃষ্ণদাস সিংহ নস্তে ।

- অত্খনবু হায়বনি শর্ম্মগা সিংহগা করি খেঁলৈ । মী অমগা মী অমগা খেলবা নং পুথোকপা ওস্তরা । ছাত্রবু ওঝানা তম্বিবা হায়বসি মহোশামি । অত্খনবু ওঝা উরগা ছাত্রনা খুরম্মরি । করিসু খঙদবা শর্ম্মা ছাত্র অমবু সিংহ ওঝা অমনা তম্বিবা তারবদি শর্ম্মনা সিংহদা খুরম্মম থোকতরা ? মৈতৈদা খুরম্মিংজবদি নং মৈতৈগী ওঝা ওইনবা হোংনগদবনি । মীগী মংজা খেলবদি মপাজন অমদি মবুখিদা খেলবনি । মীওয়বা খুদিংমক ঈশ্বরগী মচা ওস্তানি ঈশ্বরগী মিয়েংদা কৃষ্ণদাসসু আগাখানসু চপ মাল্লবা মীনি । সিং

তোড়ানবগী রাদনি ।

—মহদি অহুক হায়জবা হায়বহনি । হিন্দুগ। মুসলিমগ। খেয়বা  
খঙজগ। মাইন করমা হায়ব্বিবা ?

—ঐখোয়না খঙদবা ভাব তাদবা রাখলহু লাল্লি হেজা হায়বদি  
অচুবা ওইরোই । চুমই হিন্দুগ। মুসলিমগ। চান্দরবা রাবা রাই ।  
ধর্ম অনিসি তোড়ান তোড়ানবা লছোনি পহুংকমদি মামজরবহু ।  
অহুবু খায়দোজরবদি চপ মামবনি । পোকপদা মী খুদিংমকসি  
চপ মামনা অমশুং মনিং তমা পোকপদা ডাক্তনি । অমনা অমদগী  
হেন্দে আত্মাদি অমত্‌নি হকচান্‌দনি তোড়ানজবা । উ অমদগী  
মশা লোঙবগুম মনা কয়ামরুম পানবগুম জাতি কয়া খায়জখিবদি ।  
মাগী মাগী খাজবা কয়া লৈবদগী ধর্ম কয়া লৈজবতনি । ধর্ম  
খুদিংমক চপ মাইন । ঈশ্বরবু ফনবা থিবা ডাক্তনি । জগৎ  
সংসারসিদা ঈশ্বর অমখক্তনি । অহুনা হিন্দু মুসলিম মশা অমত্‌তা  
ওইফম খোকই ।

—মরৈ ঘেংপা হায়বসিদি ককচেং মছনু চফুনি হায়না য়েংপনু  
ময়াগনি । হিন্দু অমত্‌তা মুসলিম ওইনা পোক্তে । মুসলিমগী  
ইমুংদা হিন্দু অঙাং ওসি ফাওবা পোক্তি ।

—ও, অঙাং হায়বসি ঈশ্বরগী মচানি । ঈশ্বরনা য়োকপনি ।  
নং খাজবা ওমদে । ঐখোয় খুদিংমকসি শিরগা লৈবাক মছুংদা  
চঙমরিবা ডাক্তি । হকচাং পুন্নমক উফুল ওনগনি । হুংশা খাবল  
অমদি নোং, ঋতু অমদি ঈশিংনা হিন্দু মুসলিম ট্রাইভেল খায়রবদি  
হায়ব্বিবা অহুনা অসি ঈশ্বরনা শেমলকপদা তোড়ান তোড়ানবা  
শেমলকপনি হায়বহু ঐ যাবিরগে । গঙ্গা তুরেলনা হিন্দু মুসলিম  
মিচং মিখায় নাইহুনা ভ্রাম্মণ নংনা করিগী মিচং মিখায় নাইজি ?

ঈশ্বরী অজ্ঞানতা করি খেঁচি ?

—করিলি খেঁচনি। ঐখোরগীদি যুক্তি লৈ। মখোরগীদি  
লৈতে।

—মাধারগী হারি তারবদি সীতা কন্যায়ী হুশীনো খণ্ডবনা  
ফৈ। ঈশ্বরদি মকম খুদিংদা লৈবনি। হিন্দু ঐখোরনা খুরুখদি  
যুক্তিলা নন্তে, যুক্তিহুগী মনুংদা লৈরিবা জগৎকী মণু অহুবুনি।  
মুসলিমনা মজজিদতা নমাজ শোয়ি। করি খেঁচৈ। কৃষ্ণ, রাম  
অল্লাই, জেসু বুদ্ধ তোঙান তোঙানবা জাতি নন্তেনে কৃষ্ণদাস।  
মসিংদা তোঙানজবনি। মখোরশিংসিনা ঈশ্বর ওইবা তারবদি  
অমন্তদিনে অমতা।

—হায়রিবা রাফম অদো হায়রিবা মী অহুগী অচুংবা ওইসহু।

—তোহুদা কৃষ্ণদাস। রাফনরকপা মতমদা অহুগা চেনবা  
হোনদে। ঐনা হায়রিবসে হিন্দু ধর্ম্যনা হায়বনি। হিন্দু ধর্ম্যদি  
চাকচা ইখক, ফিজেন্ অমদি চৎনবীদা শেখা নন্তে অচুংবনা  
মুফম ওইয়গা অহিংসানা মচাক ওইনা শাগংলিবা দলায়ি।  
জহা মনুংদা লৈবা হঙোইগুয়া, গুহাগী অকোয়বদ্বনা সংসারগী  
সিমানানি হায়না হিন্দু অমনা খনগদবা নন্তে। অহুগা হিন্দু  
ধর্ম্যদনা অচুংগী শয়ং যুক্তিনি, অটৈ ধর্ম্যদি অরানবনি হায়নসহু  
খল্লাইদবনি। পুকচেল পিকলা হায়বসি হিন্দু ধর্ম্যগী য়েববনি।

—উম হিন্দু ঐখোরদি পুকচেল চাউখোক্তদবনি। য়েবববুশু  
জুশিগদবনি। হিন্দুগী লাইখংবু মুসলিমনা খুগায়নগদবনি।  
ঐখোরগী সিংহসনদা মখোরবু চহি চা কয়া নিংখো ওইহনগদবনি।  
বুটিশ ললোখা কাংবুবু চংজকম তাংজকম পিগদবনি। অহুগা লৈবাক  
অসিদা মখোরবু ঐখোরগী মণু ওইনা চহি চা কয়া অমহু ধর্ম্য-

দহনি । পাকিস্তান খাইবোকখিগদবনি । জিনাঙ্গা মরুপ খারগা  
হিমালয়দা লান যারখিগদবনি । কবে ভেলী পিথোকখিগদবনি ।  
মসিগী শাস্ত্র অসিদি এই খেনরকে ।

— খেনরকেবা অহনবু খোকখিবহনি । খোরুগদি খঙলবিনি ।  
মহবু হিন্দুগী দোসনি হায়গে নিরা । পণ্ডিতকী দোস নহরা ।  
করহা মতমদা প্রজানা খ্রিষ্টিশ অমব গভনর হাপখি । মুসলিমবু  
দিজিগী সিংহাসনদা নিংখো ওইনবগীদমক প্রজানা হিন্দু নিংখোবু  
হাংখিবরা । এনা মনিপুর আইথিনবগীদমক খ্রিষ্টিশকী মথুস্তা  
মনিপুরগী মেপ থিছুবরা ? কবো ভেলী পিথোকখিবরনে ?  
লৈবাকী রায়েল পথাপ পাররিবা অমদি প্রজানা খরা ব্যবহার তোরি  
বা মীওয়না লৈবাক শেখদা নস্তনা মাঙনা তারবসু শীনবনি হায়-  
বসি কাউগনুনে কৃষ্ণদাস । শাস্ত্রসু খঙদবা নংনা রাজনিতিগী রাসু  
ঙাংগদগী হোংবনি । নংনা পারিবা আইবশিং অহদি শাস্ত্র নস্তে ।  
ঈশ্বরগী বাদি কনানসু লোশিনবা ওমদে । ঈশ্ব'ন' ইবসু এখোয়না  
পাবা ওক্ষম থোঙে । নংনা চিনফা পুরিবা অহদি মীনা বনি,  
মীনা শেমদোক শেমজিন তোরিবনি । শাস্ত্র হায়বহদি পুজিগা  
মরী লৈনবা রাফম অহবুনি । নংদি যুখাঘোনসু খঙজি নংনা করম  
পণ্ডিত শাগনি । অহিংসা সত্য অমদি ব্রহ্মচার্য মশক খঙজবা  
অমদি অহম অসিবু ডাক্ষা চংপা ওমজবা মী অহ শাস্ত্র খঙজবনি ।

— বেদ, পুরান, উপ'নশংখিগনি খাজরোইদবগী মরুদি -

— এনা হায়বদি খাজগজু হায়বা নস্তে । ভাব তাউ হায়বনি ।  
বেদ, পুরান, উপনিশং, রামায়ন, মহাভারত, এখোয়গী অরিবা  
লাইরিকি । সনাতন হিন্দু ওইবশিংনা মখোয়বু খাজএবদি করিবু  
খাজরুগনি ।

ঐশা হায়বদি জুলসিদাসকী রমায়ন ব্যাসকী মহাভারত হায়বদি  
 কহিনীনে। খণ্ডজিনবা কৈ হায়বনি। রমায়নবা কহি হায় মীওইবগী  
 য়েববা অমদি স্বাভিনিতিগী শক্লোন রামট। পুজিগী লানকমদা মায়  
 পাঙ্কে হায়বদি “অচুবা” হায়বা খুংলারনে পায়গদবনি। মহা-  
 ভারতকী অমুক থল্লু। হকচাং অমকসদী খাইবোক্রিবা অংগ মঙাব  
 মচিন মনাও মঙা ওইহলে। পাম্বুরবা খায়না জৌপতী ওইয়ে।  
 হকচাং কবাংশিনা থরায় অসিবু ডাকশেনবদা মারোঙ্গদৌরিবা  
 য়েবদি চান্দগানি। অঙোবা চেবাংলা কালিনা লীরিবা মহাভারত  
 রমায়ন অহুদি অহলকার করা যাওরবনি। মীরোল কয় গী পামজ-  
 বগী মজুংইয়া শেমদোক্লিবনি। হৌজিকসু তোঙান তোঙান্না আর্থ  
 হল্পরিবনি। ককদাস নহাক অমুক খহুখো মহাভারতসি মীওইবগী  
 ইতিহাস নস্তরা। মহাকব্য খুদিংমক অমহা অমসুং অঙানবগী  
 লোংবা নাইররোইদবা লানগী বারি ডাক্তনি হায়বদা যানিংজিবরা?

—এবু শাস্ত্র হৈতবা মীনি হায়বগী কালবা খিরকইবহুসু এ  
 খণ্ডদবা নস্তে। অপিকপা মীনা অচৌববু চিংথুরগা মামনিংবা  
 মশানা তাবনি। ইনাক খুনবগী মরন মথুসু লায়রবশিংদা লেয়া  
 য়েহোকপিরবদি মশীং য়াহা লায়র-চুদংনবশিংনা কয়াদা হরাও  
 গনি। ‘সি নস্তা হৌজিকী সমাজনা পাল্লিবা? এথোরগী লৈবাকসি  
 সোসিয়ালিষ্টকী দেশ অম ওইবা। অরা অনা থেলবা লৈতবা  
 রাম রাজ্য।

—ওইবা রাই।

—মহুদি কদৌউদসু ওইথোক্লোই। খোঙতেকপা মীবু  
 শৌগংলগা লমজেল খোইহনগে হায়বসিদি চুয়দা তাগদবা মঙার।  
 ইনাক খুনবগী মরিংজেল, মপাকল অমদি মবুদি লৈত্রবা লায়রবা



অমর উনাকখুনবা তরানা শৌগৎপা ওয়কম খোজে ।

— নহালা হায়রবিবর হুমদবা নভে । ঐগী হাকমসিস্ত অরানবা ডাহনগদু । ইনাক খুনবশিনো প্রজাবু লায়রহরবদি, অচোবনা মচাশিংবু হায়রকদোরে হায়রবা রৈথুরবদি করি জোবা ডায় । মসিস্ত খল্ল । নহালা খল্লিবা অহু ঐগী ভাবনা লাহা কংদবা নভে অহুব ককদাস ! হৌজিক চুরাখাবা চংলিযরা, পিক্রিবা অঙাবু লুহোংবিবা নং কয়্যাক রাউকরে, মপুরোইবা লিবদা মসীবু সংস্কারগী মৈগুংদা হিংনা জোবা উরবরা ? মিনাইগী মপোজা কনা পোক্রি মসিং হায়বা ওয়গদরা ? খায়না চংমরমই হায়রনবু হৌজিকস্তু নং অহুম চাউনিংলিযরনে ?

— অশোয়বা জবান কংনবগীদমক শাক্রিবু শাউননবা ঙাংবা উকিলহু অহুম শাবিযু । ঐ আক্ষসি, মুসলিমবু অশেংবা জাতিনি হায়বসিদদি ঐ যাবা শুকঙম ওম্বোই ।

— চুমই । নহাকীদমকদি রাইহে খদিংগী ব্যাখা জোবা দরকা-রনি । হিন্দু ধর্ম্যনা হিন্দুদবু কোলিল্লগা অতৈ জাতিবু তুজবগী রা অতৈ । নংগী থম্মোয়গুংদা লাস্তুনা থমইবা পুকচেন পিকপ্রবা মীগী ব্রাখল অমাং অশেং অহু খাদোকপনা অফবা ফল ফংলোই-দবগী মরম লৈরমলোই । ককদাস ঐখোয়গীলজা তিহররবী চঙ্ক-বলীবু কোশিল্ল । হিন্দু ঐখোয়সি খুকন পাকনবা জাতি অমা ওইসি হায়রবদি তিনশিনবস্ত হৈসি ।

— অমাং অশেং খায়রবনা অফবা অমদি কস্তববু মশক ডাকপা ওয়গীদমক ওসি ফাওবা হিন্দু ধর্ম্য মসিং লৈরিবনি ।

— অশেং অমাং খায়বনা হিন্দু ধর্ম্যবু লৈখা ডাহনগদৌ-রিবনি । অনিসি চংমিগবা অমদি শয়বা ওইখোজে । হিন্দু ধর্ম্যনা

হিংসা তারবদি আশে অমাং হায়বদি মল্লকনো, হুংকদবান ।  
 আশে, অমাং লৈবা তারবদি হিন্দ, বস্ম' লৈবরোইদবনি । নং,  
 অমাংবা মল্লক খঙসরে । ঐখোরগী তুতিগী কারবারদা অকারবা  
 পিরিবা ফকুবা রাখল করা খল্লিবা, ওইদবা ডাংলিবা, কল্লক  
 মিহৌচাউবা অমদি মীঙোন্দা নমণাক তোরিবা মীওইশিংসিনী  
 ডশেংনা শোলা মল্লরোইদবা মীওয়দি । মুসলীমব নঙে । অশাউবা  
 মীহৌবা অমসুং অতৈ অতৈ ফকুবা রাখল পোকহল্লিবা অদ্রবু  
 খাঙ্গদা অমাংবা ওইনা লোবনি । যু-বুদি ব্রাহ্মদা খরি, মশা  
 নাপ্রবা মঠে মশীং হৈরবা পাঙলবুদি অমাংবনি হায়নো ইহোত্রি ।  
 ককদাস অমুকদি হোনা নোকমিমসিদনা ।

ককদাস নোক নোক কপিংলকই । খল্লকই । অহিংসানা  
 ঈশ্বরবু খংনবগী লষণে ওইরবা । হুংলি'না খস্ম'গী নজগা স্বার্থ-  
 ভ্যাগকা মল্ল ওইবা তারবদি তুফা নাইবা হকচাং অদি ইশাগীদা  
 অমদি ওখস্ম'গী হোরবক ওইবা তাই । অমাংববু তুলসি মনা  
 অমদি ঈশিংনা খিকুগা গ্লোক খরা খীরগা শেংদোকপা য়ারবদি  
 ঈশি তাপলসি শেংদোকচরগা ঈশান অমদি মখোরবু ডাকপিব  
 দাতবরা ? ঐ হৌজিক করনা ব্রাহ্মন ওইখিগনি । করনা  
 ঐ ব্রাহ্মন নজ্ঞে হায়দোকনি । সনদাই অমা তোদবা রাদে ।

অমিং লাওনা পাঙখোফ না রাখল তোরি । ঠৌ'রানীনা  
 খোঙ মল্লমদা মপুরোইবগী হিকখরবা ফিতমু য়েংলি । অহোংবা  
 নাইবা জগংনি । পুং কুনমরি লৈদুনতা লৈবা পৃথিবীনি । লেঙদবা  
 পোং অমদি অরেন্ধা থস্মোয় লৈবা ওইখোঙে । কাইনথংদা  
 ম জ্ঞান লাঙে । নহারোনগী অনৌবা য়াওনগী মমাংদা ম কুইন  
 লেঙ্গগী অধিকার লৈরঙরে । প্রজানা পেয়অবা মিনিষ্টরি

রিকাইন ভৌৎকনা মৈবাকী রাইকবা। তইগবদি। ককনা রাবিকানু  
কৌশিকনা মারকই।

—রাবিকা-। অপাবসী নহুইয়া হিংলি। অহু নহুতী মোং  
করিনো। ঐখোর হিংলিহিরা?

—বহুগিনা। মৈরিবা মৈলিক-হিংলিবা তাইকনা।

—কৈ হিংবা তারবদি—

(১৩)

ছুটি লৌরগা শ্যামকাহনাই ইফালদগী মাঙথরে ।  
 মরম তাক্রমববশু ময়ুদদি খমৈ গোপীগী মমাগী মনাক্ত চংলমগনি ।  
 সি-আই-ডি নদি চি'নরি । প্রোফেসার শ্যাম পাকিস্টান যৌথ্রে ।  
 আগরটালগী পাউনি, লাইরিক লাইগ হৈরবা মৈতৈ নহারোল বেঙ  
 অমা পাকিস্টানগী সিমনা লালিনথ্রে । পেকিং রেডিওগী পাউনি  
 হারছন নহারোলনা ঙাংনরি । সরকারনা মৈতৈমচাবু খঙইবিন-  
 বদগী চিনা যৌরক্লে' চিমানা মৈতৈমচাদা অঙহা মঙেং পাংগদোরি ।  
 মরক অলিদা ছাত্র-ছাত্রী অমদি পবলিক লিদরশিংনা মনিপুয়দা  
 প্রেসিডেণ্ট কল চলাইবদা পেন্সবা উংলি এম এম এ শিংনা  
 মিনিষ্টর কম মুম্বদগী এসবলী উথাইখিবনী হারগী রাখলদা  
 প্রজাশিংনা মৈ হোনা শাঙরি । তাকাসিদা খুদোচাবা লৌবা

(১০৬)

কাঁকড়া কলমেনিই হোৎসরি । ইফালদ । নোংম অমদি অরামেনি  
 ছি। ভৌথুয়ে । সরকার ছাফলা কামা, লৈতেনা চীলোয়া  
 অমদি ওইবনী রাখলদা, মুখিমেনা হোৎসরা কামা, লগালবনী  
 লৈবাক্ ডাকপদা বৈতেনচাণী মল্লইলক নিরিবা কামদি বক  
 কংবগী পোন্দবা কোকাইবু খমোয়লদো কুমা বৈতবা ছাফ নহাংল  
 চোংখোরক্ হায়নৈ । অমদি ডাংনৈ ধুমগা, জিনিগা খেমদা উলকলদে,  
 এলেক্তিকপুদি পোন্দোয়া হেয়া ডাংল, শরক কোইলাশকী নহত  
 উকলনা শিনখরে, পোংকী ময়ল ককালদা কংবদি ৩৩৭ মীৰ ।  
 লৈজে, নোংম পায়বা মীনা মী হাংলকলা কাকোৰ পায়বা মীবু  
 ফাবিরে । পুরানগী পাউডাক থুংখরে । অমদি কংবদি চেনথৈ ।  
 অক্স ৮ না মতাইদা । মনিপুৰ মহোলাগী মনিপুৰ মজে হায়নরক্ ।  
 কাংখোং চাইরে । স্থল অমদি কলেজ নহাংলগী যাকামুং ওইরে  
 ব্লোকওফিস মপু প নদা গুডাউনগী শকম লৌজে । লৈবাক কায়বগা  
 প্রমান তৌনরিবা খাইরখন বজার খুরক হাংবনা কায়খিলক্ । চৈ-  
 রক অসিদা আসামদা মেথালয় স্টেট হায়বা অমা ভারত সরকারনা  
 গিরে হায়বগী পাউ খবরদা ফোংদোকখরে । অমদি মপানদি  
 মনিপুৰগী পাউ খোইথুয়ে । ডিষ্ট্রিক্ট ২৩০ থোকা খায়রে ।  
 ইন্দ্রী কয়া লিংখংনবা খৌরাং পায়খংখে । লোকাংক প্রোজেক  
 লাইগদৌরে । ইফালগা জিরিবামগা শরবা লগি অসি বদরপুৰ  
 যৌরগনি লৈমখোং প্রোজেক ইলিং রাংপনা বিজুলিগী শক্তি  
 শোববনি । মল্লবদি । বরাক্ত প্রোজেক অমদি য়ায়া থুনা যৌগদৌরে  
 মনিপুৰী লোন এট লেহালদা চলগনি । ইউনিভার্সিটি লিংখং-  
 লগনি । দিল্লিগা এম পী শিনা মনিপুৰবু টেটহুড গিনবা দা কয়া  
 ডাংলি । অসিনচিৎবা রগনীগা গদৌরেগা পরেংসি তাবদা

কুণ্ডলিকা পোড়কা, মী লৈকনমজা ? অচম কলানবি কলানশু কলান  
ওজি।

পেন্সবনিকী, কোডকোত্র, কন লৈকনমজা, কোডকোচকনবন্ত  
জানিঅবা, লৈকনমজা মহারোল মশেন ওশিঅবন্তে । কলেক হাজী  
মীকিঅ অমবা ইবোহলনা কুণাব অলিঅ হই : —ভাই নখোয়না  
জৌকিঅ কলিনো, কলি হারকিবা জাংনো । হাইক জৌই হাও-  
নিঅবন্ত উই । অমোলমশু অচমজাই নখোয়বু মনিপুয়ী অজা  
অবা অজা ? পাণিটানা চংকনক জারবন্ত নখোয় অম রাউবদি  
কৈদনা । শিঅা শাবরা হারববু নখোয়নী সুবিধা থুংলোজিদি  
এখোয় মশেনমজা হারোনগদৌদি ।

ময়ল কাওখংখিবদগী তুয়াব অলি মোরোক অমদি না চাখিদবা  
কুইকনি । অমাং নন্তে হায়চনা মাদি যু-শু থক্কে । মথরাই  
ংজারতবা উজুনা থুমলকই : —ভাই ইবোহল ! এখোয়সে  
মপাঅ চাকশু চাদা অমা চাকশু চাদা হায়বদো ওইরহনি । ওজি  
এখোয়না লাটিক তমইবা শেল তালিবা সম্পত্তি লেপখি  
লিঅসিবু মনিপুয়ী নন্তনা কনাগী ওইগদগে । এখোয় মী অম  
ওইজি অচম কুণিঅ লৈকিবনি । চরা হেলগা রাজনীতি রাউবা  
ওজা মীদি অরহনি । ইংগী চানা থক্কা থোয়াং লৈতনা অমল-  
গাউওলা কয়া কুইনা লৈবা ওমগনি । চুংই এখোয়সি মীখি  
গ্রামকবগী হায়কনবদি পাওদখনি হায়না লৌকা যাই । অচম  
মনিপুয়সিদা এখোয় মুসলমানহ মৈতৈমচাদোনা হিরম থুদিং  
পানা থোকপা ওমগদরা থজি । মসিনিঅবগী রা নখোয়না ভায়,  
এখোয় মহারোল জাকনি থাওবা অমা কলবা কৈ । পেন্সবগী  
হাওখ জৌকনবদি ঐ ইশাক কেরোরিস্ট পাটি শেরগংমগা বেক

লুট ভৌনিঃই, স্থানিদবা মী নোংমেনা কাপদারনিংলবনি। অত্ৰ  
 ঐষ কননা কনবীগনি ? মনিপুরনা সুবাস পোন্ধি নে, ঐনা কেলদা  
 চেলকা মতমদা ঐ লাইরিক তত্ব। তোকা তাবনি, মৌকি,  
 ফলগোই, ইমা ইপা ভিকারী ওইহোগনি। মনিগীদমক ঐ ধৌনা  
 কবা ওমজিবনি। অত্ৰ মতম লাকখিনি

পংঙাদা ঙাংনৈ। পংখতা থংনৈ ইবোহলনা হায় তুরাণ  
 আলিদি বেক বেনচরনি। নয়া পৈশা অমা তাহোবগীদমক  
 পৈশা তরাগী উচান লৈরগা থিবা কাংবুনি। তুরাথ আলিনা  
 হায়— মৈতৈমচাদি কুত্তানী তৌরিউদা চরা হেনবা কাং-  
 বুনি। হরাও কুন্মদা থরায় লুপচবা কাংবুনবু লৈবাকী  
 ইকোনোমীদা করি এত্রে পাংবা ওংগনি। য় রোনকমদা  
 খাজনা থীবা কনবা মীগী মরাবু কননা লৌবিগদরা। চাওখংপগী  
 অশখা আর্থদি চাদিং হুংবা চাগা হেনগংহনবা। ছাত্র ছাত্রীনা  
 ফরক্ অমদি সিনেমা হোলদা কোবগী মহত্তা লাইজেরীদা  
 লোংলবদদা ঐখোয় মহ'রোলবু কিগদবনি জোং শিন্বে'না  
 মরক থংলকই। অতোংবা পাগ্গবদি লান অমা দরকার ওই।  
 থুংলাইদি মীডোলগী মুলহোবশু য়াই। মফমনা অরুবনি।  
 ইঞ্চাল সহরদা লাল্লুগা করি কারনি। ডাকু ওইগে হায়রবদি  
 অকোকপা মফমদা লৈতবা তাই। সি আই ডি না হিক্ থুরবা  
 ইঞ্চালদদি সিবাজী কাওবা লোংপা ওয়েই। অত্ৰনা ঐখোয়  
 মশেন অমত্ত ওইগদবনি পুন্না চংমিরগদবনি। ইবেয়াইখোয়গী  
 কাংবুনা করি ঙাংনি। পুলিশ তরাদনা পূবদা থাইরখন বাজারসি  
 কের ভোবা রারমদে। সিকা ই ডেজোল অমা হেক থমজিরে  
 অত্ৰগা ঐরাঙ তত্তনা থোকহলে। মখল মথেলগী হারিনি। মচং

ভানিবা ঐক্যবান চোখের চোখের কপা ধানি। নহায়েল  
 হইয়াছিল অসিবা অসি হেক লইদেবা! নহায়েল  
 চোখের কপা

—গোপী কন্দোহোবগে। বা কপা। গোপী পুবিবজি বা  
 কপীকরে ?

মম ওইবীনা মচাণী মপাউ ভানিবা হৌমশানি। মপা  
 ওইবীনা খেয়ে যগদি খরা খেয়ে। পাউ ভমগদবা লৌইববী  
 মচাণী শ্যামকফাণীনা চোখের কপা হায়রকই :—মম খেইববী  
 মচাণী ঐ মকম অসিবা কুইনা লৈনিংদে। চংজিঙেদা খলহোগদবা  
 রাখল হৌজিক নিশিংব কপ্ত চংশিনবা ভাবনি। পাবুনা  
 ইরকইবা চিঠি অসিগী মরমদা চাউরবা রাখম অমা লৈরে।  
 ঐ হায়া চংলগে। অহন লমনগী মরায় চায়থরকবা রাখলগা  
 নহায়েল ঐখোয়গী রাখলগা মরী পং হেক খদংপা হায়বসি  
 অকবা ওইরোই। মতমগী খোংখাংদা জাতি বাজাতি নারদনা  
 লায়রবা ইনাক খুনবা খুংলগদনা চংমিলবদোনা অহলোম অমলুং  
 নহায়েল চুংখা মাংখা চংমিলগদবনি। বা কাবা ঐখোয়না  
 হায়বসু হুমিং বা মলক উবা মখোয়না হালি। মাঙদা চংববা  
 মখোয়নি মতুং ইনবা ঐখোয়নি। মরক তংখিবা লহেল  
 ঐখোয়না শেখা ভাবনি। ঐনা রাখলিবসিনি চলা! ঐ চংকাল  
 হেক যৌবগা মণিপুন্দা লৈরিবা জাতি পুংখী ওইবা মৌকম  
 অমা কপবা খোরং তৌকগনি। অমত ওইবগী রাখল খলহোগদবা  
 লোংমগনি। লৈবাণী মজলগীদমক হায়জকবদা ঐখু কানাদা মরী  
 পিবা মরগনি। মরৈবাকপু চংশিদবা ঐখা লৈরবা হৌমদে।  
 ঐ চংলে চলা হিন্দু ঐখোয়গী মরব ইয়ুদা পুংখী বাজিঙ  
 ও মরোকে।



হিন্দু মুসলমান ট্রাইবেল ময়ান্ অমত্তনি । মণিপুরবা লৈগুনি  
 মক্কেক মণিপুরী ওইকন মোকই । করিসি খাইবু খাইবু লৈগুনি ?  
 জাখল অসিনা শ্যাম ইকালনীমক যাজা ভৌরু । লক্ষিপুরবা  
 মক্কেক উমরকই । হিন্দু মুসলমান অমত্তনি হারবনি প্রচার  
 ভৌরবা রাকম কবা খররগ মা মণিপুরবা যৌরু । কলেজবা  
 চাক চান্ধবী রা গৌদোক্তরে মুসলিম্ হাজীনা খোংবা এছাং  
 মৈতৈ বমোন খাজনা বা মুসলীম হাজীগা মৈতৈ হাজীগা  
 চাক পুনবা, ট্রাইবেল গালগা মুসলীমগা অমদি মৈতৈগা  
 হাজে ইনদমা শিল্লিবা শ্যামগী খৌরাং কননা ওইখোক্তবনি হারগুনি ।  
 শ্যামনা হ'ব কুলদ অমদি কলেজবা জাঙান তোঙানবা জাতিসী  
 ছাত্র-ছাত্রী পুমা বেঞ্চ অমত্তনা কমমিল্লিবা মচু অমত্তনী ইউনিকোম  
 শিজিল্লহল্লিবা অমদি পড় অমত্তা তমিল্লিবা, মৈতৈখোলনা ট্রাইবেল  
 মৈতৈ মুসলমান ময়ান্ মারি শিংগুন ভৌমরিবসিসী আৰ্খ করিনো ?  
 তৌখোয় মশেন অমত্তা ওইবগী রাকম মত্তরনে ? চারৌ মৌরোনবা  
 যারৌইবগী মরম করি লৈরি মাইকৈ কয়াদগী আপত্তী লাকনি  
 হায়বা খঙলবনু শ্যামদি বনুবিবারগী কারুমগী মজম লৌখরে ।

মমৈদা ছাত্র-ছাত্রীগী মোং লৌনরে । ভোং লৌবদা  
 পাল্লবনা মশীং হে-খিবনা মিজোলুসন মচা অম। পাশ ভৌখরে ।  
 মশা মশা মনা চারৌ-মৌরোনবগী মতাংদা অপনবা অয়েংপা  
 খোরকপদা ছাত্র কাংখুনা অঙবা মভেং পাংগনি । হার্লিবা  
 রাকম অসি মণিপুরগী মাইকৈ মরিদা লৈরিবা কুল অমদি কলেজগী  
 কক্সাংদ মণি ডান্ধবগী প্রচারগী দায়ব প্রোকেসার শ্যামনা  
 পার্বৎয়ে

চারৌ-মৌরোনবা, মজাজগী জাতি ভৌতানিবগী মণিসি মুখংপো,

হিন্দু বর্ষবর্ষী অমায় অশেষী রাখলসি। মাওহনবিবা, ১ গা ১ গা  
 হুশিদিবা। অমায় ওইবা। হারবা অসি মীরববু খুশন চনশিদিবা  
 কাংবুদি কররা। পামকব খোকই? ভাষককী ইতিহাসনা মতলী  
 শাকীনি। মনিপুরবু মীনা খুশন চনশিবনু মসিনি। অমায়  
 শ্যামকহাইগী মরমদা। জোকতা। অমায় শলোকহররক্রে। মা পাकिটান  
 রৌরুরে। মানা পাकिটানগী সপাই ওইবননি মানা হুশলীমবু  
 অশুক খাগংলিবসে। চিংমনিংঙাইনু ওইবের মরমদি জাতি তিন্নদবা  
 হুশী চেনবগী খরচ কাওবা মানা পুথোত্রি। কলেজগী মৈতৈ  
 ছাত্তী অমায় পজারীদা চেনশিনশিবগী ইরাং মেমথজিঙেদা মররারী  
 হুশী অমায় ইবোতোদীনা পুরক্রে। নেসা খাতুননু লাইজাম  
 চাউবগা লোয়না। লোংথ্রিবা ওসি তরুন্নি শুজিন্নক্রেদো। উথুলগী  
 রোজীলাগা। কেপটেন জরুঝারগদি অনিরজুম লুহোংথি জতা  
 অমুক, ইম্ফালদা অমুক। শ্যামকহাইগী খবরসি মচাদগী  
 চাউখোরক্রে। মত্কি চাবা মরাল শিবা ওইনা খরা তপখবগী  
 মাদনি, কাগদবগী খোরাং লোইশিল্লক্রে। টেলেকোনগী পাউ  
 অমু মানা খাজদবা ওমদরে। অমবু হংই:

—সবরসীখ একটিবিটিজদা ঐবু কাগদোরিবা?

—ওইবা রাই।

—ওকে ভায়, কনাগুথনা ইণ্টরসেক তোথ্রবদি কত্তরে। ফোন  
 থম্মগে। বি কিরারফুল। কারনি হায়বিরিসিনি।

—লৈবাকী রাইকনবগীদমক থবক ভোবা মীবু কাগনি  
 হায়বসিদি ঐদি আর্থবু থংদরেনে। চাউখং খোংখং খাংবদবু  
 অরিবা ইতিহাস কাকপা হোনদে। অনৌবা লমায় হাংদোকদবনি।  
 শ্যামনা কোন তন্ন। থমই।

অনুন্ন রৌরগা কায়দা হারি লিখাং খারকই । অহানি  
 মপুজিহু স্থানিরকই । বন্দি ইয়া তেরি । অনুকল্প খাউরকই ।  
 আকিন্ লৈজগবু আকিনতা দিবল শালন করিগী ভোকব খোকই ?  
 চক্রাবলীবু অনুকল্প স্থানিরকবারে । চক্রনা খারকপা চিঠিহু টেবল  
 লেপ্প মনাক্তা পুশিলগা হুয়া হুয়া পারিঃ

“গোপীগী পাবুং.

— ইয়া ঠৌরাণীগা অজ্ঞা পাবুংগনা ঐগী অশে বা শক্লান্  
 খঙলবনি ছায়বসি খল্ল, বদা ঐবু কররা ইকালদা থোরকুসিগে ।  
 ঐগী অকিবসি করিনা কোকদগে লিংজেননা রৌরকদবা মডায়রে ।  
 থম্মোয় মাণি নিংহররে অহুবু বাবাজীনা তাকপিবগী মতুং  
 ইয়া লাক্সিবা আগটকী তাং ১৫ দা ঐ শোয়দনা ইচাগী মশক য়েংবা  
 লাকচরগে । মনাও ভাগদৌরবা গোপীহুবু করম ভোরিবগে, কয়াম  
 খাউরবগে । ঐগী লাঙতকরবা পুজিং অসে মাণপুর হেও যৌবগা  
 তামোগী খুস্তা শিরজরদৌরিব ন । ঐবু ম রাইবাগনু, ঐবু খানোকপি-  
 গথুংকো ভ মো । পুজিগী খোদাংদা থরায় ঠাওবা নখোংলদা মিপাই-  
 দবী ওইহুনশু নিপা ওইবগী মরুম থুয়া হিংজবী হুগী ঐখোয়নি ।  
 ঐবু ওকপিরমউবদি ঐবু হাংপা পাপ পুজনি অহুগা অমনা  
 তামো । পাউ ভাবনা ঐ ঠারম থরুম থংজে । ঐগীদমক সমাজগা  
 লাহা ভোবিকগনু । তামোনা জেল চংখিবা খোক্তবদি গোপী ইয়া  
 ইচাদি কররাহিংগনি ? ঐনা মাণপুর খোকচরদৌকরিবসি তামো  
 মতংলাংগীনি । মহোশাগী তামোগী অখাং কনবহুবু কররা খাঙপ্রবগে ।  
 তামোগী মতম হারিবহুবু থক লাক্সরোইদরা । তামো ! কিকটিন  
 মাগট হুনিছা ঐবু ওকপিরমউকো—”

আগষ্ট তাং ১৪গী অহিংসি ওন্দরগ্রাউণ্ড নাগাগী ইন্দ্র'পল্লক  
ডে পালনু তৌ'থ - ভারতকীনা তোননবা খৌরাং লোইরে  
অঙানুবদা লাঙখোবদবা খৌরম কয়গী পোরম অমহা অহিংদা  
রাংনরি। আগা খান্না কুঞ্চদাস মশ্বগী বশ্মায়গী অরৌয়বা  
চাংয়েং ওইনা মচানুগী করিবা জলানুব মণিপুরদা খাগদৌন্নি  
পোংচঙ লাঙবা লোর'থ। করিবাগী মপুন্নি খৌগং রাগি কয়গ  
লোয়ননা আগা খান্না হায়রকই :

—চঙনা শিবগীদমক্তি লায়কবদবা ওলৌ লৈ না-রম  
শিবদনি হিংগৎপা রাববা অকোনুবগী অশিবা অসিদি মোং  
খৌরজবনি। অহনা করিহ রাগিঙায় লৈতে। পাপ পুন্নি

ସାଧନ ଦାୟୋକ୍ତ, ସମ୍ପ୍ରଦି ଆଦିବା ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ବଢ଼ିବା ଶକ୍ତି  
 ନାହିଁ । ହୁଣ୍ଡି ଏହିପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ । ସମ୍ପ୍ରଦୋଷୀମାନେ  
 ସେବା ସେବା ଲୋକା ତୋରିବି ହୁଣ୍ଡି ଅନ୍ୟ, ବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ।  
 କରିବିନୋ ନେବା କରିବିବୋ ? ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ଶାନ୍ତବା ହାତବଳିଶୀ ଶକ୍ତି  
 ଏବଂ ଅନ୍ୟ । ସମ୍ପ୍ରଦି ଲେଖକବା ଶାନ୍ତବା କାନ୍ତବା ନାରୀ କୁଳନି ।  
 ଏବଂ ସୁଲୀଳୟ ଅମ୍ଭଦି ହିନ୍ଦୁମାନେ ସତ୍ୟ କୁଣ୍ଡିବା ଏବଂ ସୁରବା ହୁଣ୍ଡିନବୀ  
 ସମ୍ପ୍ରଦି ଅନ୍ୟକ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀମାନେ ଅନ୍ୟବି । ସହୁଣ୍ଡି ଲେଖକବା ସୁରବା ହୁଣ୍ଡି  
 ଗୋପିନି ।

ଏବଂ ସା ହୁଣ୍ଡିନବୀ ହାତବଳିଶୀ ଅନ୍ୟାହି ପୁରୁଷବଳିଶୀମାନେ ଶକ୍ତି  
 ପୃଥିବୀ ଅମ୍ଭଦି ଏକାହିରବା ସୀ କରା ସକୋକ ଆନି । ଜାନ ଏବଂ ଗା  
 ଅମ୍ଭଦି ଅନ୍ୟା ଅନ୍ୟଗା ଶାନ୍ତି କରାଦବା ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁମାନେ ପାକି-  
 ଶ୍ଟାନୁଗା, ଭାରତକା ଚିନାଗା, ଆମେରିକାଗା ହିନ୍ଦୁମାନେ ଅମ୍ଭଦି  
 ହିନ୍ଦୁମାନେ ଆରବକା ହୁଣ୍ଡିନବୀ ସାରୀ ଶାନ୍ତିମଥେ, ହୁଣ୍ଡିନବୀ  
 ଶାନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରମଥେ, ହୁଣ୍ଡିନବୀମଥେ କନ୍ଦୋହୁଣ୍ଡିମଥେ ଶାନ୍ତିବା ସାରୋହି ।  
 ପୁରୁଷକି ସମ୍ପ୍ରଦି ଅମ୍ଭଦି ହୁଣ୍ଡିନବୀ ଏବଂ ସମ୍ପ୍ରଦିନି । ଏହାକା ଚନ୍ଦ୍ରକନ୍ଦୋହିରବା  
 ନଚାନ୍ତି ଗୋପି ଅନ୍ୟା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ଆନ୍ୟକାହିଣି ନାହିଁ । ଭାରତକା  
 ନାଗରିକ ଅମ୍ଭଦି ଶୋଦାଂ ପାଞ୍ଚଦୋକା ଚନ୍ଦ୍ରବିନି । ହିନ୍ଦୁମାନେ  
 ହୁଣ୍ଡି ହାତବା ଏବଂ ଦବିନି । ଚନ୍ଦ୍ରୋ, ହୁଣ୍ଡିନବୀ ପୋଷାକରୋ । ହୁଣ୍ଡିନବୀ  
 ଅନ୍ୟା ପୁଣିଶୀ ଶୋଦାଂ ସାନ୍ତବଳିଶୀମାନେ ନାହିଁ ଏବଂ ଏବଂ ଏବଂ ଏବଂ  
 ଗନ୍ଦୋହିନି ।

ଅନ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରଦି କରିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୋକରବା ଏବଂ ଏବଂ ।  
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାନ୍ଧିବା କରିବା କାନ୍ଦୁନା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ହୁଣ୍ଡିନବୀ ସେ-  
 ବିଗିନି ହାତବଳିଶୀ ସାରୀ ଶାନ୍ତି ଏବଂ । ଶିବା କିଶିନି ନା ଶାନ୍ତି  
 ନାହିଁ, ଗୋପିନିନିନିନି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହୁଣ୍ଡିନବୀ ସୁଦୋଷୀ ପାନ୍ଥବଳିଶୀମାନେ

মহাক চুপা জাবনি। হরেন্দি মহুবাকী হারুনা। হরেন্দি  
হারবলী। হারবলী। চুপাবলী। পুরি। চুপাবলী। চুপাবলী। অহি  
চুপা জাবনি।

‘শ্রীমতি কন্যোত্তরি ? যদি অমরনা পোঃ বিরি।’

হরেন্দি ‘রাখল ভৌবদা শ্রাম তুবা যাবরে। চুপাবলীনা  
মপাবলী চুপাবলী মতুনা। অহি পুরি লোরনবী নিজাদেবী। চুপাবলী  
চুপা অহি করা তাহি ওনত্রে। মপাঙ্গা মপাবলী মপোঃ কাদা  
হারি। আরবী আরোই অমর নাহি। করি হারি। আরিবা ?  
মপাঙ্গা মপাবলীনা ৩২-৩২ চুপাবলী নিজা দেবী। শ্রামগী মপাঙ্গা  
চুপাবলী কিম্বাঙ্গে। নোয়োর চবুক লোমগ্রবা কাওবা অহল  
অনিহ তুবাঙ্গে। হারি আরি হারবদমক খঙই আরিবা হারি।  
শ্রামনা তাবা কংদে। তাবনা লাবলী হরেন্দি হারবগী মরীদা  
ওইরমগদরা খঙই। তুমিরা লৈবগা খংবাবা কাদা আরিবা হারি  
তাবা কংবরা হোংনরিঙদা নিদু। দেবীনা নারোন্ডা চুপাবলী  
শ্রামবু চুপাবলী কোলরে। শ্রাম লেংবিদরে। নিদু। দেবীনা  
মাবু চুপাবলী কোলনিব্রে।

মোংভাঙ্গে শ্রাম চুপা ওকলা চুপাবলী খোরং লোইরে।

—পাবু ! থবক চুপাবলী লৈবরা ?

—গাতি থবক চুপাবলী।

মপাবলী হারবলী হারবলী খঙুনা শ্রাম মহুবলী  
মোরকো। চাউবা হোরদা চুপাবলী, মপাঙ্গা অমর পমর ওইরম্ব।  
প্রকৃষ্টলীনা চুপাবলী হারবলী। মপাঙ্গা চাউবা মপাঙ্গা হারবলী।  
খঙি। উল্লি। মপাঙ্গা ‘মপাবলী’ মপাঙ্গা লোইরে। মপাঙ্গা।

মাখন লালনা হাররকপত্মক ভৌরে । টাট মুখে . শেখা লাকরি-  
 তৈগণ এরোপ্পেন পাটরক্রে শ্যামগী থরায় ইয়ার কল্ড ঘৌথরে ।

চন্দ্রাবলী চিনেবা পোকে । মাইটৈ খুদিং কোয়না য়েংই ।  
 মমৈদদি আট এ লিগী বসতা কাথংথ্রে । বসকী মখোলগা লোয়ননা  
 মালী চিনেবছ ইলিং ইগাউগুম চেন্শিল্লক্রে । মমিং অনিমক  
 ক্রঃ-ক্রঃ চেংবা হৌরক্রে । খর চাউরক্রে । মপি ঈরা গেল্পক্রে ।  
 শ্যামবু য়েংবদা চন্দ্রাদো মমিং কুপ খেজে । করল্লা অমুক হংগনি  
 কনাদা চংলুনি । উপায় লৈতবনা খোনা ফবা তারে । মপুক্রিংদা  
 ঈশ্বরবু চেংনা থাগোনজরগা চন্দ্রাবলী মপু'রাইবগী মঘুৰ তল্লা  
 চুমজিং চংখরে । মংখাঙনা পুবিবনি, মথরায়দি য়াওজে । শুভাং  
 মতোন্দা শেপ্পুরে । কৃষ্ণদাসপু উবদা মকোক লুকই । রাধিকা  
 থোংজিন মরুমদগী য়েংলকই । গোপিদি উদে ।

কৃষ্ণদাসনা মাজোন্দা চপ তিংনা লেপ্পত্ননা চন্দ্রাবলীদা  
 চাখোকদবগী মওন্দা য়েংখরকই । মালী মমিং অনিহু অশাওবগী  
 মৈরী কামথোরকপত্মমই । চন্দ্রা মল্লাক নিক্রে । চংশিন্বা গুমদরে ।

রাধিকানা,—হায়মা গোপীগী মমা নত্ননে অসিবো ?

চন্দ্রাবলীনা খঞ্জরকপা অহু চুমলে । কৃষ্ণদাসনা নোং খাক-  
 পত্তরা ওংলক্রে : —হায় তোঙখী ! খারো অমোম নং মকম  
 অসিদা করি তোবা লাকই ? ইচানিপাবু চিকপদা নত্ননা  
 ঐখোয়বুহু চিকদবগী য়োংকদবগী লাকইবরা ?

—ইমা ঠৌরানী, আজ্ঞা পাবুং । নমোনা খুরুমজরি । ঐগী  
 ইরাল অপুখা ওাকপিয়ু । ঐ ইচা শৌবা লাকচেনি ।

—করি । আজ্ঞা পাবুংগক। হারদনা, চিম্বিবা ! পাঙমগুবী  
 নংনা বামোন শাহুনা হিন্দু ধর্মবু মাঙহম্গে থোরালম্বগী করি

দণ্ডি কংগনি খঙজা ? হর নবী নংগী মশক য়েংনিদে, চংগো  
চংগু।

—কজা পাবুং ! পেরবা ঐবু চৈবীযু। ঐ মফম অসিদা  
অমুক হর। লাকচর'রাই। ইপ উমু তাহররোই। ইচা গোপীগী  
মশক অমুকদি উহনবিযু। ইচাগী মশক উদনা লৈব। ওমজদে,  
ইচা পিবিযুনে অজা।

—মসিগী হুপীসি ইকাইবা লাইমা খঙদেদা। হোদোংগী  
জাংনিদে। হার পাঙরবী ! নং প্র-প্রব চংগো —

—ইবেম্মা ! চংগো চংগো। নিপামচাসু লৈতে। নং  
পাবুংনা নিংখিজনা হাররিঙেদা চংহোরো র থকানা হাররকই।

—ইমা ঠৌরাণী ঐবু অহমা তাহোকপিগহু। গোপী লৌবা  
লাকচবনি। গোপী পিবিজবদি ঐদি চংলবোইদগনি। ইচাগী  
মশক উদনা লৈগদবগী শরুকপুদি মফ। অসিদা থরায় থাবনা  
হেমা ফৈ।

—মসিগী হুপীসি থোনা য়ম্মা ফরমাল্লদেদা। নং ঐনা কজনা  
হাররিঙেদা চংহোরো। নজবদি -

—করমনোনে তৌদৌরিসিবো ? রাধিকা পাখংলে। থা-  
রাং চেন্‌বা হৌরে। —নিপামচাহনা কদায়দা চংথিবনোনে ?  
হার চাউবা হো তোম্বা, নিপামচা অমুক থিরুচোনে।

চংজিঙেদদি চংজিঙেনি চংবাবলীগী মশাদা অকিবা পোক্তে।  
খাউবনা হুংখা মপি হোল্লক্রে নাতোন নাকচি অনি ফন্দোরক্রে।  
ময়ারহু হুংখানা চোংলে। মশা পুখা চেং থৈবঙম নিরুকে।  
ম।জোন্ তম্মা চংশিনথ্রে।



- কদায়দনো নানা চংগদৌরিবা ? মাজোন কাওবা কাখংপা  
সারোই

— করিগী যাদনি । ঐ ইমুং অসিগী মোনি । অজাগী পোং  
লোংগে হায়বা নক্তদে । ইচা লোজগে হায়বনি । যুম অসিদা  
ঐগীসু হক্ লৈরিবনি ।

— নংগী মচাগকা লৈতে মকম অসিদা । নথায় মাঙনিংঅবদি  
চংত্রো চংলো হায় পাঙম্‌বী !

— পাঙম্‌বী ঐগী ইচাবু করিগী লোংপিরি । পুথোকপিরকউ  
গোপী । মচাবু মমাগী মথাদগী মুনবা ওমগদবা কনানো ?

চম্রাবলী মাজোল দারী কাখংলক্রে ।

অশাউবনা থুক্তংখিবনা অমদি খাশ্বিনবা লৈতবনা কৃষ্ণাস  
থুং থোক্লক্রে । মমোগী মথোরি পায়রগা দারী মথক্তগী লোংনা  
ইহুরক্রে — ,মসি হুপীসি লম হেনবা শারদনা !

ইমুংদগী মাগী লিচৈহ লোথোক্ল রগা মমোবু ভাঙ্গ-ভাঙ্গহনা  
কুরক্রে । কংসনা দৈবকীগী মচা হুংপাক্তা হাইহৎতুনা হাৎকুমই ।  
অত্‌বু চৈ চারগা হেন্না থোনা করবী চম্রাবলী মাজোল্‌না অমুক  
কাখংখরে, — হো গোপী, হো গোপী ! ইমানা কৌবসি তাজবরনে,  
গোপী নঙবু থোরকওগবা, গোপী । লৈকাইদা থৈথুবা গোপীবু  
চম্রানা হেন্না হেন্না কৌরকই ।

— নংগী গোপীদি অসিনী ..

হন্দক অমুক কৃষ্ণদাসনা মাগী লীচৈহনা মমোগী মপুকমক্তদা  
কনখংপদদি চম্রাহ্‌ চুরীদা লোংনা হাইথথে । চুরীদা খারিবা  
হুংপাক মথক্তা লৈরিবা বাতিন অহুগী মথক্তা উগা তামিনথ্রে ।  
চম্রাহ্‌ অমুক হোগংলক্রে, । বা ভাংলকথিত্রে ।

শ্যামকহাই তকিং-তকিং ইয়ার কিল্ড য়ৌরুরে । সিটি  
ওকিসতহু থিরুরে । মখোয়নী হোটেলদহু চম্বাবু হংলুরে চম্বা  
থুংলুরে হারবদি থঙলগা থিবা কংলবদ। শ্যাম লদিদা নিঙাইদনা  
লৈখোকপা ওমহে । মাখোন লালনী চকান সমাংদা জীপতু  
থনলগা ময়ুম তালা চেনচং চংলক্কে ।

চম্বা থরা থরা লেংলক্কে । মথুং অনিনা মবুজ কমা নলগা  
মমিং চেজ্জেং উইশিলগা মতং মতং ওইবা খোছোক হাররকই, -  
অয়ো ইমা, ইমা ! ইস ঐ করিনো অমা তৌরে, ঐ করিনো  
অমা তৌরে । ঐ স্বর হোনবা যাজে । গোপী, ইমাগী ইবুংঙো  
গোপী । গোপী নংবু কদায়দা লৈজবগে ? ইমাগী মাংদা অমুক্তদি  
লেপলোগবা । ইমাদা নংগী নশক্কে, অমুক্তদি উহলোগবা ।  
গোপী গোপী ইমাগী ইবুংঙো গোপী, ইস অয়ো ইমা ঐ স্বর  
হোনবা যাজে —

চুরীগী ঈফুল মরক্ত ফিজেং লৈতেং নিংথিজরবী চম্বাবলীনা  
থরো থরো ওলুনা লৈরস্বহু উবদ। শ্যামকহাই জ্ঞান মাংথ্রে ।  
মাক্কা লেপলিবা মপাবুংগী মথুতা পায়রিবা লীচৈদদা মুন্না  
য়েংলকই । চম্বাগী মনাক্কে চেনশিলগা চম্বাবু কোনথংপিরগা ;  
—চম্বা, করিনো তৌরলিবসিবা ?

—ঐ করিনো অমা তৌরে.....

—চম্বা চম্বা ,নমিং পাংথোকউ । চম্বা নং ঐনা কোবসি  
তাজররা ?

— ঐ য়াররোইদমাল্লে । অজ্ঞা ঐ করিনো অমা তৌরে ।  
ঐ স্বর হোনবা যাজে । ইচা গোপীগী মশক অমুক্তদি উহনকিয়ু ।  
গোপী অমুক্ত য়েংজগে —

শ্যামবু খিবদা লৈকাইদা খা-ব্বাং চেন্নুৰবী মীপাই চাউবী  
রাধিকান্ন ইথক থগৎনা চেন্নিগ্নক্কে ।

মথুং ওইনা চম্মাবু কোজগা য়েৎনা চম্মাগী মায়দগী হুমাংছ  
নাছোকপিরগা শ্যামনা,—চম্মা নং করিন্স তৌরোই । স্বর শাংনা  
অমুক্ত হোছৌ । ইমা ! গোপী কদায়দা লৈ ? গোপী পুরকউ ।  
মী মশান্ন রাই শংত্রবীসিদা অম্মা তৌবসিদি ..., চম্মা চম্মা—

চম্মা লেকথরক্কে । মমিং পাঙথোরক্কে । মতং মতং হোল্লম্মা  
স্বরসু হোনখিবক্কে । শ্যামকহাই খোচ্ছেন খোচ্চা কপ্পক্কে ।

—চম্মা ! ইমা ইমা ! গোপী পুরকপগী দরকার লৈক্কে ।  
চম্মা, ঐবু রারোগসু । ঐ থরা থেঙথ্কে । ঐসি মহাপাপীনি ।  
পুন্নমকসি ঐচ্চা থোকহ্নবনি । চম্মা, নঙবু অমুক্তদি খুম্মকউগবা ।  
ইচা গোপীগী মশক্ উদনা চংলবরনে চম্মা—

—করিনোনে হায়রিবসিবো । ইনেমগী ইবেম্মা চম্মাবলী  
করি রানোমে তারিবসিবো ?

মচাগী মথুস্তগী থরায় রাওত্রবা মমৌগী হকচাং পোলাংবু  
তম্পাক্তা কৈবয়না পন্নগা রাধিকাদো মমৌবু কোছনা কপ্পক্কে,  
—চম্মা ইনেমগী ইবেম্মা চম্মা, গোপী লোররো, হোগংলো । গোপীবু  
কনাদা শিন্নরথগে ইবেম্মা, ইনেমদি মাঙজরেদো—ইনেমগী ইবেম্মা,  
নঙনা তৌরমইবসি করিনো ?

শ্যামকহাই অমন্সু ক্বক্কদাসকী মরক্তা চম্মাবলীগী অশিবা  
মশা লৈরি । মচানা মখাদা মপানা মথক্কা । চপ-চপ তিৎনা  
লেপ্পগা মিৎচানরি । মচাগী মিৎয়েং মমাংদা মপা লেপ্পা রায়ে ।

আশাগী দলারা নিংথায়থুবদা শ্যাম্ হিচ্চা হিচ্চা কপ্পি ।

—নিপামচা, হোগংলো । রাধিকানা মচানিপা শ্যামকহাইবু

হৌদোরি । — ননা! ওরজবরা ?

শ্যাম ইকিং ফিংনা হৌগৎনি । কৌরুরেং য়েই । মপাদা  
মুমা য়েই । মাইকী মথোল ডারি,—ইমো চমো হে ছনিয়া  
রালো, বাপুজীগী অমর কহানী …… । রাধিকানা হেমা ওক্বে ।

— থাংমৈবন্স জুলদা ফিকটিন্ আগষ্টকী থোংইবা মাইকি,  
কদৌরগে নিপামচা ?

— ওসিবু ফিকটিন আগষ্টলনে ইমা ?

— মান্নি কদৌরগে । ওসিনিনে ইমো চন্দ্রা লাকনি হায়বদো,  
নংবু কাউববরনে ?

শ্যামনা থাজবা ওমজে । অমুকস্থ হংল্‌কই,—ইমা ! চন্দ্রা  
লাকনী হায়ববু ওসিন্নে ?

— মান্নিনে

— চন্দ্রাবু লাক্তিবরনে ?

— ওসি থুংলগদবনি, কদৌরগে ?

— শোয়ত্বেকো ইমা ? শ্যামনা অমুকস্থ হংই ।

— হৌজিক ফাওবা লাজোন্ লোইজিবনে ? মপাবুং কংস  
মহারাজনা চিং-লেয়া হায়রকই,—পেন্ থুংলবা মতম ওইরে ।  
ইমো চন্দ্রাবলীবু তরাম্ তরাম্মা ওক্‌পিচ্চো । জীপ পুখো ।  
নমাগা ঐগস্থ লাকনি । চংলো থেঙগেনে ।

শ্যামকহ্নাই মপাদা য়েংলগা তুমিমা লেপই । অঙকপনা  
জয় ভৌপ্রবা মীদি হুংগী মুক্তি মান্নি ।

হল্লকখিগনি খাজ্রবী চন্দ্রাবলীষু ওকুপনি হারছনা শ্রাব-  
কহাই টুলিহন ইয়ারফিল্ড য়োরক্রে ।

অযুক্ত অজিৎ মরুমদগী সূর্য্যদেবনা নংহোররোই হারছনা  
চেন্থৎলকপগুমই । লাইমডোল মরুমদগী শিলচরদগী পাইরকপা  
এরোল্লেন্দো ইরং লংনা পাইথরক্রে । আই এ সি গী বসন্ত  
থুংলরে । ককাদাসনা মাঙ খারছনা মধু গোপীবু গল্পিবী রাধিকাসু  
বসন্তগী কুমথরক্রে ।

শুন অতিয়াগী যাত্রিকতু শ্রামগী সমাংদা লেপ্লরে । পেসেজর  
কুমথনরক্রে । স্ট শেংপা ছারী শেংপী । কৈজোম, শেংপা ।  
অমা অনি অহম মরি মরী মরী । পেসেজর তরা শুবা কাওবদি

চন্দ্রাবলী মানবী উদরে। —লাকপু লাক্ত্বা করিনো? রাধা  
কক মিহনু চোংবা হোরলে। করিগুবা লাক্ত্বা যদি মখোরগী  
প্রো প্রাণ কমদোবা? পাতিমা পিবা যাত্রাগী পুংকম অরানবা  
ওইরগত? শ্যামকহাইদি অমুক হমা উবা কংগনি ষাজ্জবা  
চন্দ্রাবলীগী শক্তমবু ভাবনা লাকশিল্লগা মমিং কুপ্তবমথে য়েংলি।

ধন্যল মচুগী ময়েক নাইবা কনেক অমা শেংলি। টেরেলিনগী  
অঙোবা ইন্নকি অমনা কিরক হাইকেং খুল্লগা চোল্লপ ইল্লি।  
চন্দোনু অদো হমাংনা মুখংপা ওমদে অরান্দগী উবা কংই।  
চিল্লিবা লৈ অমদি নেক্রেস অদো হুংশাগী মঙালদা ইরঙ, লংই,  
লেঙ, লেঙ, চংপগুমই। অমুবা মচুগী পাখ্রবা সেন্দল অমা ভোংই।  
মইমথংদা শ্লেন মচুংদগী মৌ অমা কুমথরক্রে। মাগী লম্বুল অহ  
চাউমনবনা কিরক খুল্লিবা ইনকি অহ নাহনিং নাহনিং তোই।  
শ্লেদগী হেক কুমথরকপগা তথরবা মিয়েংনা কোইয়েং য়েংলকই।  
মাবু উরকপদা শ্যামকহাইনা অঙাওবা মৌগুম খোজাও খাছনা  
লাউরকই,—চন্দ্রা!

বীনা রংবহু নামাবু চুংদনো শ্যামকহাই প্লেন্ মনাক্তা চেন-  
শিন্ত্রে। চন্দ্রাবলীনা পায়রকইবা উঠে অমুনবা রাউরিবা প্লাটিকী  
বাক্কেই অহ ওকপিরুরি। মপুরোইয়গী হরাউ মখোই কারবা  
হুংলি মাইখোংদা মোমোনু মিনোকী মমি তাবহু উজবদা তনিক্কা  
চন্দ্রাবলীগী খন্মোয়হু মিকুপ্ত মাঙাশ্রে। ইকায় হুংলি রামনা নোক-  
কেং ভৌজৈ। চন্দ্রাবলীনা হংলকই, —ইবুংঙো পুবিরক্তরা?

—ইমানু পাবুংসু লাকই। গোপী ইমানা পমই, তু—  
আদা লৈরে।

—ইমাগা পাবুংগা... ...

—হৌজিকি করিমতা চিনেব্বরগল্প চম্পা, নহাকশু তরাম  
তরামা ওর,চো হায়রকই,—এবু হায়রকইবনি।

মনেম মকুগী মনাক যৌথিককন্দা চম্পাবলীগী খোডখাং  
তপখাং। শককম হজিমখে। মকু লুকখাং।

—ওকহু চম্পা কিগহু। লাউ করিগী কোইরি? কুকদাসনা  
তরাম হায়রকই,—এখোরগ মৌগবনি। মতমগী রাওমুগী মনাই  
গাতি। নখোরগীদমক এখোরগু হিংনিংই অনোবা য়েগি  
হাংবগীদমক অকংবা উনা কেনবদা করি অকায়বা লৈবগে?  
অহনবা নাইনবদি জগংগি তুরেদনা। অহুবু নহাক ফরিদা  
জলানদি নন্তেকো -

—নন্তে নন্তে\*অজ্ঞা পাবুং, এদি ফরিদা নন্তে। এহাক  
চম্পাবলীনি। গোপীগী মমা চম্পা।

তনাম তরামা রাহিকানা মখোন্ নিরুপা হায়রকই,—মুগীমচা,  
নং যৌরক্কেদনা। তেজ কায়দনা যৌরকপা করে করে; গোপী!  
নমা ল'কে -

পিক্রিবা গোপীনা মমা উবদা মখুং তিংখোরকই। মমাবু  
উবদা কপকই। চম্পাবলীনা মনেম-গকুব মকোক লৈবাক তানা  
খুরুমই। অতুগা মতম খরা শেংনা খায়নকরবা মচাবু চেংনা  
কোলগা হিলা হিলা কপকই। গোপীবু হলা হলা চুপই। খামখা  
শ্যামদি কুশ্মে য়েংলি।

—হৌজিক চংকদবা পেসেজর পুরমক পেনদা কাখংপিরো।

মমৌ অমদি মন্তবু য়েংনা য়েংনা অরেপা লৈতনা মপি  
শিহ্মিবা কুকদাসনা তরাম হায়রকই :—মুগীমচা চম্পাবলী। নহাক  
এগী গুহোংহুনা লৌবী ইমৌনি। কনানশু নন্তে হায়বগী মজিক

লৈছে । মহাক, জগৎনা শেৎনা খায়নহনবা য়ারহোইববা ইশুগী  
 মমানি । করিগী নপামদা লৈফম থোকই নপুহোইবা লৈনা লৈনা ।  
 মচা মযৌগী, মম্বালবু মমা মপা ওইরিবা ঐথোয়না ডাকপিঘনা  
 কনামা ডাকপিগনি । নথোয় হুংডায়না পুলি হুংশাংনা পানবা  
 ওইসহু । ঐথোয়গী বরদগী নথোয় নকোক কাওবা চিক্কা  
 ওইসহু । নিপামচা শ্যাম । লাউ হপা রা হায়রমগে পুলি  
 ভায়বসি লানফল্লি । মায়থিবা অমদি মায় পাকপা পোরমদা  
 লৈবনি । খেঙফম চেৎনা থাংবা হোংনৌ নিংজবা আশা থুংহন-  
 বিনবা মতম পুন্মদা ঈশ্বরবু চেৎনা থাগোরো নমামা ঐগদি  
 মতম কুইনদগী নিংজরক্কা ঈধাম বৃন্দাবল্লা লৈকুরগে । ইপা  
 য়ো র ইপুগী ইবুংঙো গোপী ! ইবুংঙো স্নামতুম ... ..

রাধিকাদি রা ডাংবা থোকরে মশুবু য়েংলগা খোজেল  
 থোকা কমলক্কে মখোঙ থাংবা ডমদবে হুপীম-না ওইচনহু ইচং  
 থৌনা মপুহোইবগী মতুং করমা ইনবা ডমগনি । অজ্জা কুমদি  
 মপি তৈথোক তৈথোকা এরোপ্পেন তয় চংপা হোথরে ।

—ইমা ঠৌরাণী । ঐদি করিশু খঙজদ্রবীনি । ঐবু হুহোক-  
 রল্লগা করমা লেঙথিগে গৌরাংবিারবনো , পঙলবী নগনি খনবিৎনা  
 অমুক্তদি নাউকোনবিরমথোনে ইমা ঠৌরাণী । অজ্জা পাবুং, নশু  
 গোপীনা চাউজিবা ফাওবদং ঐথোয়বু হুংশিবিয়ুনে অজ্জা ।

চঙক্কাহুনা ওহাক পঙথক্করবী মনেছোকপু চত্ৰানা খামজরকই ।  
 মকুবোকতহু হায়জরকই হুডায়বগী মিকুপ্ত ক য়নবা তারকপসি  
 শ্যামকহাংনা করমা আশা তৌফম থোকপগে ? অহুবু মপা  
 বংগা মমাগা পুকচেল অমস্তা ওইথ্রে খামজবা য়াদরে ।

—পাবুং ! তশেংনমক লেঙবিগদৌরবরা ? বেদিংদি—



- ওমা বুক তৌথ্রে প্লেন্ থা'বা মতম ওইরয়ে নিপামচা  
ইপাগী নিংজবনি কারহজগহু । নমাগা ঐগা ত্রীধাম বুল্লামবু ক  
য়োরুখিগে । নখোর হুঙার রাইকনা পানবা ওইসহু । তরক  
তরক চঙজরক্লিবা ইমো চন্দ্রাবলীৰু লুনা চান্না তৌবিরুকো  
ইবুংঙো । ষ্ম্য ওইগনি । ইপাখোর য়োরুখিগে । মমা, লাকঙ  
লাকঙ ।

চন্দ্রাবলীনা খুরুমহুনা কয়ারক হায়জৈ । মনেমনা শিন্নরবা  
শো চবুলহ লোয়োইদবগী হোংনজৈ । পুন্নমক অরেবা ওইরে ।  
মনেম মকুগী লেপথবা রাখল হোংহনবা রায়ে । চন্দ্রাবলীগী মিৎলদগী  
চেন্থরকপা পিরাং লৈমায়থক্কা তিনথ্রে । শ্যামগী পুনশিনবগী  
থোরাং থাইদোক্কাবা ওইরয়ে । ষ্ম্যায়হুংদদা ডায়রে পুনগদবা,  
অরোয়বা ওইনা মতম খরদং পুন্না লৈমিন্নখিনবা শ্যামনা হারজক্কাবা,  
তুংদা অমুৰ উন্নবগী বার্তণ ওইনা থোকথ্রে । মমৈদা উপায়  
লৈত্রবা মচাগা মমৌগনা খুরুমদো হুন্না হুন্না য়েংলহুনা কুকদাস  
প্লেন্ কাথংথ্রে । প্লেন্ মহুংদা চংলমদাইদা তান্না লেপহোরবা  
শ্যাম, চন্দ্রাবলী অমদি মশু গোপীবু নিংঙমদা মিয়েংনা য়েংলকই ।  
এরোপ্লেনদো পাইথংথ্রে । হু'মদাংরাইরমদদি রাধা কুক কলকতা  
য়ৌথ্রগনি । শ্যাম ষ্ম্যগা করিদা জলান্গা ইন্কালদা হুঙার  
হুখাল তমহৌরগনি ।

শুন অতিংঙাদা পাইরিবা প্লেন্গী খুরবা থোংনাওদা মশে  
মরাং উরিবা হুংশিজরবা মচাগা মশুগব য়েংলগা কপইবা রাধিকাবু  
কুকনা থেমজিল্লি, —মমা ! য়েংনা য়েংনা ভামহৌরগদবনি । মিয়েং  
রাংমদা লৈহৌরগনি । য়েংলুরহু উররোই । পুন্নি হায়বনি অসিনি —  
ত্যাগনি । মসি কায়নবা নন্তে, হুংশিনবগী লিচিং কনুশিন্হনবনি ।

এখোর বরাক কলেবা দেশ অসী প্রভানি । ওসি হায়বা মুসিৎ  
অসিদা জরত শিববা খুনো আধিমতা দিবস পালন জোরি ।

—চুমই, শিববা কমানু লোরনগদবা নভে, অতবু —  
রাধিকানা হায়রকই,—অভার ভাঙনি, লম্বুকহৌরগজা হায়বনী  
হাদবদি ওমদে । করে, জীজীগোবিন্দজীগী কৃপা গারি

মিহ্নন হুয়েবা মীশ্বন চন্দ্রাবলী মেনুনা পাইখিবা মাইকৈদা  
কখনা লেগি । শ্রামণ হায়রকই,—মেনদি মণিপুর রাংমা লানভে ।  
অনুম লেগুয়া করি কানবা লৈরিবগে চন্দ্রা ? যুমদা চংলসি  
লাকও ।

এখোর অনিনা ময়ুমদা হল্পকপদা লদিদা মাইক খোলমই ।  
মাইকৈ মরিদনীশু খে জেলদে ভারকই : —জনা গন মনা অধি  
নায়াকা জয়াহে, ভারত ভাগ্য বিধাতা । পঞ্জাব সিন্দু গুজরাট  
মারাঠা ড্রাবির উৎকল বঙ্গ, বিন্দ হিমাচল জম্মু । গঙ্গা, উৎসনা  
জলধিতরঙ্গ । তবা শুবা নামে জাগে, তবা শুব য়াশিশ মাসে ।  
গাহে তবা জয়া গাঠা । জনা গনা মঙ্গলাদায়েকা জয়া হে, ভারত  
ভাগ্য বিধাতা । জয়া হে জয়া হে জয়া হে... ..

—ইনেম ইকুগী সেবা ফংজতবৌ এনা যুমদা চংবদা করি  
হুঙায়নিংঙায় লৈরিবগে ?

—অহু ওইরবহু চন্দ্রা, নহাকপুদি হায়দোরুমজেদনা —

—করিবো ... ..

—হরে কুকগী মমো ।

*The End is the Beginning of my story*



থাংজম বীরচান্দ  
গী ফোঙথবা লাইরিক অঠে

মুন্ময়ী

মেমা

পুলিশ এক্ট, ১৮৬১

ঐ মীহাংপনী

জেক বিদ্যশাগর

ঈশ্বরগী মীওয়বা